不知不觉十点半了，我们在阳台上不咸不淡聊了些过往，我们俩的过往，比较开心的那些过往。
她不会问我爸和我的过往，她去过建材厂，知道睡在那里夏天不透气冬天直漏风。
圆圆大一些了，五官放大了，比小时候稍微能看点了，就是鼻子像被铁饼砸过，只有从侧面才能看出弧度。
白天我妈和叔叔出去工作，哥哥也会出门，家里一般就是我，圆圆，还有一个保姆。
我俩相处得还算融洽，这丫头智商不高，但开朗外向喜欢帅哥，她会主动邀请我去她房间玩。
房间里贴满了网红明星的海报、以明星照片作为装饰的各种没什么用的东西，最多见的就是三小只。
但是她分不清哪个是王源哪个是王俊凯，甚至连四字的全名都不会念，我问她想和哪个结婚，她站在海报前沉思了很久。
不知道是在沉思想嫁的对象，还是沉思对方的姓名。
“都结婚。”她仰着头，一脸憧憬。
我没忍住笑。
圆圆也不会写偶像的名字，最近一直在练，然而练着练着就指着“俊”念凯，保姆在边上一遍一遍不厌其烦地教。
她们这个年代的，肯定比我们这个年代的更早熟，我想。
休息日的时候，我妈带我俩去了小时候还挺喜欢去的大梅沙——我小时候，爸妈都没有休息日，只要愿意带我出去玩，哪怕是小区公园我都喜欢。
哥哥嫌脏没有来，但圆圆远远看见海就兴奋得直拍窗，真下了水扑腾得就更欢实了。
我是旱鸭子，我俩人手一个游泳圈，扒拉着海水。
大梅沙外国人挺多的，暑假来旅游的也有，我们看到了好几群外国人。
外国小孩长得普遍可爱，有一个特别可爱，绿眼睛的，圆圆一直往那边凑，试图引起注意。
她很快就引起了注意。
她扑腾水的动静太大了，我头发都被她扑腾湿了。
那个绿眼睛小孩和她一对上眼，圆圆马上蹬着腿过去了，娇羞又大声地喊：“哈咯！”
“Hello！”绿眼睛的妈妈热情地挥手。
绿眼睛小孩也很开朗，看着圆圆笑，两个小不点互相试探了几下，在语言不通的情况下，没多久就牵上手了。
我不远不近地跟着他们。
我不想暴露我寒碜的口语。
我妈在沙滩上喝果汁，很放心，一点不怕我突然黑化把圆圆扔在这里。
俩小孩牵着手回沙滩的，圆圆很高兴地向妈妈介绍自己的新朋友，我妈是会说英语的，虽然高中都没读完，但为了升职加薪硬学了。
她口语比我厉害，毕竟工作中经常用，和人家友好交流了一通，还推荐了几个景点。
两个小孩拿着小铲子在边上挖战壕，家长交流着育儿心得，我坐在沙堆里，拿着手机，莫名在人声鼎沸的环境里感受到了寂寞。
我记得小的时候，大梅沙没这么热闹，也没有外国人，但我丝毫不无聊，我爸妈的视线不会离开我，我在水里打个滚，他们都要一惊一乍地扑向我。
即便真正陪我的只有他们俩，我也会觉得自己拥有全世界。
但现在，没有人会注意我，我妈的目光基本都放在圆圆身上，我去冷饮店买了果汁回来，她都没发现我离开过。
即便我难得来一趟。
圆圆小，又有先天的智力缺陷，无法辨别坏人，容易乱跑，容易走丢。
我不会，我已经大了，我是大学生，我甚至应该去照顾妹妹的。
我理解。
如果我爸真有了新的孩子，我在他那里，也是一样的待遇。
手机像丢失了信号，划了半天没有任何消息，包括各种上学期间很热闹的群，可能刚放假大家都忙着玩。
我喝了口橙汁，抬头看风景。
大梅沙没有风景。
全是人，得在这里过夜才能看到辉煌的日出日落，盛夏下午是不会有风景的。
我点进朋友圈，随手拍了一张照片。
想了半天，没想出文案，直接发了。
霍英秒赞。
霍英：【这是哪？】
我：【深圳】
霍英又发私聊给我：【在旅游？】
我：【看我妈，我妈在深圳】
等了一会儿，霍英没再回。
这个话题大概不好接。
我转头看了我妈一眼，她半跪在地上，身上全是圆圆蹭的沙子，努力把他们的战壕变成城堡。
我主动找了个话题：【没工作吗今天？】
霍英：【有，客人还没过来】
霍英：【走之前怎么不来看看小希？她成天追着我问牧阳哥哥】
我：【她舅舅不请我】
霍英：【不打扰的话，我可以一天一请】
我：【开学再请吧，我奶奶已经先请我回温州了，去年过年没怎么陪她，这次会待到开学】
霍英：【你什么时候回温州？】
我又转头看我妈。
她还在无比专注地堆城堡，她堆一点，圆圆就拿着小铲子糟蹋一点，照这个势头，天黑都堆不出哨台。
我：【过两天就回去了】
霍英：【那不用等开学了，我二十号要回温州一趟，正好有个朋友的餐饮店开业，能陪我去捧个场吗？】
我：【好啊，什么店？】
霍英跟我建立起了持续的联系，没事就会给我发消息，话题结束又会再找一个，总之不会让聊天截止。
这一套我熟，我高中对我爸用过。
之前他都没有找我，可能他在乎的就是我这一次的主动。
这次主动不仅是因为在深圳无聊，也算是下了一个决心，我希望自己能喜欢上一个新的人，我希望下一道风景会让我发现，眼下的爱不过是自以为。
说不定呢？毕竟我又没看过除了我爸以外的其他人。
两天后，我在机场和我妈拥抱分离。
“牧阳，妈妈这里永远欢迎你，”我妈在我耳边说，“不高兴了就过来。”
“好。”我说。
不会的。
即便将来“纠正”了对我爸的感情，我依然会留在温州，当年他们如此安排，现在也没必要改变。
王俊杰来机场接的我，他放假前就说要聚，奶奶家离市区太远，回去不方便再出来，我打算跟他聚够了再下乡，正好钟奕现在在外地参加活动还没回来。
我不想碰到钟奕，虽然王俊杰总有办法让我们和平共处，但那一点微妙的气氛让人很不自在。
我没回家，就住王俊杰家。
他家还行，能住，王俊杰的奶奶已经不像过去那么仇视我了，王俊杰妈妈的抑郁症也好了，至于王伯伯，当然是欢迎我的。
只要不考虑那个自闭症弟弟。
王俊杰说他弟弟治不好了，国内好的医院和康复中心都去过了，今年还带去国外看了，依然无法上学，对话五个回合就是极限。
我很少和他弟弟碰面，我不是在王俊杰房间，就是跟他出去浪，每次他弟弟闹腾，王俊杰都会把门锁上，假装听不见。
“哎，烦死了，”王俊杰一摔手机，手机砸在枕头上蹦了两下，“神经病吧，过两天不就回来了，还叫我去找他。”
我趴在床上看了看他，“找他干嘛？”
“能干嘛，”王俊杰说，“能干嘛呢能干嘛呢我到的时候都大晚上了，你说能干嘛呢？”
我忍不住笑，“这么不情愿吗？”
“倒也不至于，”王俊杰爬了起来，走到衣柜前，“但我不情愿这么千里迢迢地去，累都累死了，他来找我还凑合。”
“我有个问题。”我托着下巴看他找衣服。
“说。”王俊杰拿了件T恤出来。
“你……后来都没有裂吗？”我问。
“你有病吧童牧阳！”王俊杰猛地转头瞪我，显然很忌讳这个黑历史。
我举手投降，“好奇。”
“没有！”王俊杰没好气地把头转回去，别扭了一会儿小声说，“准备充足一点不会的。”
“哦……”我应了一声。
“你问这个干嘛？”王俊杰又转头，眼神相当犀利，“你准备谈恋爱了？”
我扯了扯嘴角，“不是谁都跟你一样，为了这种事情谈恋爱，我自己也能解决。”
“那能一样吗？”王俊杰把T恤扔床上，脱掉了睡衣，“不一样的阳仔。”
有什么不一样的。
还有二十六七没谈过的，不照样好端端的。
“到点了，八五七八五七。”王俊杰换上衣服往床上蹬了一脚，示意我起床。
大学之后最常去的娱乐场所就是酒吧，网吧KTV都非常少去了，这地方有一个好，灯够暗，不用太担心社死，反正天一亮，街上碰头都未必认得出来。
还便宜，王俊杰的圈子是AA制的。
住他家这几天，每天都是一到点就蹦迪，陈子星和我们玩了两天就不来了，他不会抽烟，又喝不过我们。
酒吧里有很多中学小男生，我过去往一个清秀的中学生面前一窜，吓得他险些以为我要揍他，瞪着我不敢说话。
我笑了笑转头跟王俊杰搂一块儿去了。
王俊杰没有公开自己的性向，在外面玩也不像Gay，还会朝漂亮女生吹口哨眨眼。
然后就被钟奕抓包了。
钟奕风风火火冲上舞池，在混乱的灯光里很精准地捕捉到我们，凶巴巴瞪了我一眼，拽着王俊杰往下走。
“不是，你干嘛，轻点！”王俊杰不忿地喊，但没有挣扎。
他从来都不挣扎的。
要不是表情那么认真，我险些以为他在调情。
啧。
我回了卡座，跟旁边不认识的王俊杰的大学同学玩骰子。
“你好眼熟啊，”那个男的凑近我，“你是我们学校的吗？”
“不是啊。”我说。
“我好像见过你。”那个男的狐疑地看着我。
我挑眉看他笑，“真的假的啊，想逃酒吧？”
那个男的把酒喝了，坚持着说：“我真的好像见过你。”
我有点莫名其妙，不过没有问下去的兴趣，点上烟，懒洋洋地摇了摇骰盅，“三个三。”
从知道我爸恋情到今天，我不管干什么都是为了打发时间，没有很沉浸很感兴趣地去做一件事，一件都没有。
我的日子像流水账一样地过，也能笑，能无奈，能不爽，能挑喜欢的菜吃，但我始终被一种灰色的情绪笼罩着，情绪达不到阈值。
我没有真正开心过，或愤怒。
在卡座磨蹭到凌晨，实在磨蹭不下去了，大家都散了，我只好离开酒吧。
站在酒吧门口，脑袋还轰隆隆的，思考着要不要厚着脸皮去王俊杰家拿证件。
出门的时候我只带了手机，现在房都开不了。
这个点王俊杰家里人都睡了。
我再把自闭症搞醒的……
不知道什么时候下的雨，毛毛雨，显得夜色更浓稠，风湿湿凉凉的。
温州远不如杭州热闹，两点了商铺灯都关了，酒吧门口没几个人，我看到一个卖瘦肉丸的推车。
这是眼前看起来最温暖的东西，有升腾的热气，有暖光照耀，大婶的皮肤看起来都是暖暖的色调。
人在孤独的时候，总是向往温暖。
我想起了那几年的冬天，我哆嗦着爬上床，我爸也是我在寒冷里唯一的温暖。
我捧着一碗热腾腾的瘦肉丸，冒雨走出了步行街，到街边打了一辆车，去建材厂。
这么晚了，工人都休息了，偷偷睡一夜，我爸不知道的，明天起来就去王俊杰家拿行李回奶奶家。
我在停车场外面下的车，进去之后，一眼就从一堆破车里发现了东风小康。
这辆面包车又破败了许多，下了这么长时间雨都洗不净身上的尘土，但还没有报废，依然在苟延残喘。
我过去抱了抱它，侧着脸，能看见前面的公厕和唯一的绿化——那颗曾经目睹过我丢人的树。
“好兄弟，”我摸了摸车窗，“还好你们都不会说话。”
幸运的是，这是夏天，宿舍的门不会关，我顺利进入了避风港。
我爸大概偶尔还会在这里睡，床上团着他洗得发白的旧衣服，地上是脏了的运动鞋，折叠桌上只有一盏台灯。
什么都陈旧了许多，只有台灯崭新，且一尘不染。
我把台灯放回原处，换掉身上的湿衣服，躺到了床上，攥起来衣领低头闻了闻。
洗衣粉味道太大了，闻不太出他的味道，不过没关系，枕头上还有。
我闭上眼睛，置身于熟悉的闷热中，耳边是蚊子嗡嗡声，听着微弱的雨，完全能幻想出他在身边呼吸。
心头泛起酸涩的疼，我却感到无比安逸，一下子就回到了最幸福的那几年。
好像不该来的。
算了，最后一回吧。
早上手机铃声响过了，但我关了又眯了一下，再睁眼就不知道是几点了，我能感觉到自己睡了很久。
机器的噪音已经不能拿我怎么样了，我甚至睡得比以往更踏实，做了一个非常久违的梦。
上大学之后我就没做过这种梦，这间宿舍十有八九有点问题。
我想把手伸下去按一按，忽然察觉自己身旁有人。
转头一看。
我爸挽着衬衫袖子，坐在折叠桌旁，一只手支着额头，一只手撑着膝盖，夹着一支没点的香烟，直勾勾盯着我。
我一时间恍惚得仿佛陷入了另一个梦境。
