闻冬宜睫毛闪动，能感受到对方讲话时的吐息。他对亲吻不算抗拒，相反想到这件事，胸腔里会涌动起青春期的悸动和期待。但是太快了，没有浪漫，没有告白，所以还不行。
“在一起之后再亲，可以吗，”他退无可退，背后紧挨冰冷的墙，前面又是温热的身体，“我比较传统。”
梁郁迟唇角在黑暗里勾了勾，不知道闻冬宜对传统的定义是什么，想牵手就牵手，想拥抱就黏在他身上，“喜欢”这个词也是张嘴就说。
唯独接吻不行。闻冬宜的心思像一条简单的直线，不超过界限的那部分可以放肆地做，超过了就会温温吞吞地保护自己。
他松开手，拉开一点距离：“我有答应你要在一起吗？”
“你会答应的。”闻冬宜说。梁郁迟看不清男孩的表情，但对方的语调微微上扬，像是笑着。
梁郁迟明白他的意思，闻冬宜说的是，我想要你答应的时候，你就会答应。在这段暗暗滋长的情愫中，梁郁迟的顾虑让他成为那个不主动也不拒绝的人，而闻冬宜下定决心开启恋爱的那一天，将会是他们在一起的第一天。
“这位好人，”闻冬宜的手在墙上摸来摸去，终于找到开关，一刹那屋内灯火通明，“现在我饿了，既然还没到零点，能不能给未成年煮一碗长寿面。”
梁郁迟去下厨房，闻冬宜就好奇地在出租屋看来看去，很小的一块地方，客厅只有一个旧旧的餐桌，但被收拾得很干净。他拿出刚买的新睡衣，想起衣服要下水后才能穿，又悻悻地放下。
“睡衣白买了。”等梁郁迟端着面一出来，他立刻告状道，“今晚洗完也不会干，我要买的时候你怎么不拦我。”
浪费了梁郁迟的一百块钱，闻冬宜想。
梁郁迟把两只碗和筷子摆好，闻冬宜的寿星面多一个鸡蛋。蛋糕塌成了认不出的形状，所幸吃起来味道不会变，被简单粗暴地倒在盘子里，旁边两个小勺。
闻冬宜坐到餐桌边，梁郁迟睨了他一眼：“明天不就干了么。”
“明天我又不在这……”
他夹着面脱口而出，还没吃进嘴里，忽然大智若愚地懂了什么，洁白的脸蒸腾出薄红。哦，这是邀请他以后常来呢，睡衣要一直备着的。
吃也吃不下多少，猫胃一样三口就饱，闻冬宜盯着碗里剩的一小半，不好意思浪费，又不想硬撑着装进肚子。正在思考，碗被梁郁迟拉过去，把他剩的也吃完了。
卧室只有一张床和书桌，桌上摞了不少习题册，还有用了一半的厚厚的草稿本，几个月后梁郁迟要高考了。闻冬宜用指尖悄悄去碰草稿纸上力透纸背的字迹，从纸的背面摸，能感受到每一个数字公式的形状。
“你准备考哪所大学？”他对什么都好奇。
梁郁迟弯着腰铺新床单：“医大。”
“你要当医生啊……”闻冬宜若有所思地点点头，“对哦，你手很稳，适合做手术。等你毕业了，我就雇你当我的家庭医生，这样每次生病就能把你叫到我卧室来了。”
梁郁迟没同意他的招聘，只说：“少讲这种不吉利的话。”
“那你会留在这里吗？各地都有不错的医大呢。”
醉翁之意不在酒，闻冬宜自以为提问得天衣无缝，可是语气里的依恋藏不住，不愿梁郁迟远走高飞。
“你呢，”梁郁迟淡淡地反问，“以后想去哪个国家？”
闻冬宜悄悄地不出声了。明年他升高三，要开始着手准备国外大学的申请，他想继续学画画，学设计，想比身边的同学得到更好的录取结果，想让父母和哥哥一直为他骄傲。但他会回来啊，他不想回来就找不到梁郁迟了。
一时间全是沉默，闻冬宜蹭到梁郁迟身旁，讨饶般抓了抓他的衣角：“睡觉吧，我好困。”
梁郁迟也不追问，伸手在人后腰上轻拍了拍：“上去。”
闻冬宜手脚并用地爬上床，掀开被子钻到单人床的最里面，旁边就是白墙，很有安全感。新睡衣穿不了，被套了一件男人的黑色T恤，材质还算软，两条细白的腿光溜溜的藏在被窝。
枕套也是新的，他乖乖躺下，梁郁迟说：“你睡床，我睡地上。”
闻冬宜这才发现对方拖了个简陋的薄床垫出来，他一怔，慢吞吞地坐起来，被子从肩膀滑到腿根：“很硬的。”
梁郁迟肩膀有块淤青，方才换衣服的时候他看见了。这栋居民楼住着不少老年人，有时重物搬不上来，就让梁郁迟代劳，会给他一点钱。
闻冬宜的心皱缩了一下，蹙起眉，又往里挪了挪，身体快要贴进墙壁里：“你上来一起睡，好不好。”
男孩一幅无害神态，站在床边低下头看，眉梢眼角都是邀请。梁郁迟动作一顿，嗓音哑了点：“我刚才跟你说的话都白说了？”
“没有啊，我们不是说好了吗，在一起之前不亲，也不做别的。”闻冬宜抿了抿有些干燥的嘴唇，抬眼无辜地看他，“……还没在一起呢。我就是心疼你，你背上有伤。”
“啪”的一声，卧室的灯被猛得摁掉，霎时漆黑一片。闻冬宜被突如其来的黑暗吓了一跳，安静地躺下枕到枕头上。过了半分钟，他感到柔软的被子被打开，单人床的另一边陷下去一些，梁郁迟的呼吸近在咫尺，躺在了他旁边。
脸对着脸，能听见彼此的呼吸。窄床睡两个人实在拥挤，闻冬宜默默在被子里伸直腿，礼貌缩小自己占据的空间。下一秒梁郁迟的手掌虚揽住他腰，将他往床的中间带了带。
没等他反应过来，那只手便松开了。
“睡吧，”梁郁迟说，“十七岁快乐。”
第二天是周六，一早梁郁迟到楼下帮老板看店，坐在桌前做数学题。公式列了一半，卷子的右上角突然被一只手摁住，他笔尖一停，抬起头，方翊铮耷拉着一张脸，居高临下地看着他。
“想不到你还挺有本事的。”方翊铮说，“能让闻冬宜跟你回这种破地方。”
梁郁迟站起来，比方翊铮还高半个头，他心平气和地说：“和你有关系吗？”
方翊铮笑了笑：“也是。像你这种人，生下来什么都没有，只能靠抢。”
“抢？”梁郁迟重复了一遍，微微挑起眉，“抢的前提是他是你的，他是吗？”
方翊铮定定地盯了他半晌，似乎在观察什么，随后嘴角有些神经质地牵了牵，再开口时声音小了点：“看来你们没睡啊。你还不知道吧。”
梁郁迟脸色彻底冷下来，方翊铮打量到他的表情，脸上淌出一丝得意。身后有买东西的人借过，他绕过桌子，走到梁郁迟面前，慢条斯理地说：“你知道么，闻冬宜身下长了一个他不该有的东西。”
话音落地不足半秒，方翊铮脸上一痛，一股不可撼动的力量抓住他喷过发胶而变硬的头发，将他死死摁在了铺着暖色壁纸的墙上。额头直接被磕出一道血，顺着太阳穴淌下来，滑过脸颊，与鲜艳的壁纸溶为一体。
梁郁迟舌尖顶了顶腮，没有松手，把他的脑袋抓起来一点，再次撞到墙上，两下都是下了狠劲儿的，方翊铮大脑一阵嗡鸣，腿软到站不住，面条一样贴着墙壁跌坐到地面，可唇角还挂着胜利者般的笑，十分滑稽。
“有一点你说的对，”梁郁迟语气漠然，连眼神都不屑落在他身上，“像我这种人，什么都没有，所以见你一次打你一次也没关系。”
梁郁迟冰着一张脸推开店门，满身戾气地往家走，沿途遇见的熟人都不敢上前问他怎么了。一路走回家，卧室里闻冬宜还在熟睡。
男孩侧躺着，被子在睡梦中褪到腰间，一条腿贪凉地伸出来，细嫩白净的小腿不知何时叮了一个小小的蚊子包，晕出一小块桃色。梁郁迟目光流连过他的脸，许是在做很美的梦，一幅乖巧静谧的表情，他还不知道那个自己当成水晶球捧在手心呵护的秘密，已经像刚结痂便被连片撕开的伤口一样，血肉模糊地呈现在了梁郁迟面前。
