到达玄武湖公园时已经是夜晚，水牛见到湖水时像见到了家，“扑通”“扑通”地下水，迫不及待地驻扎在这里了，在最后的十几天里啜饮着它们的自由。
冷风带着凉意，迎面吹拂，颠簸了一路的飘姨从牛背上下来，突然，仰头倒了下去。
是于瑞眼疾手快，接住了飘姨的后背，他大喊道：“阿姨，阿姨？！”
医院的人手已不够外派救护车，他们三人驱车将飘姨送到市里唯一一家还在运行着的医院，人即将要被推进抢救病房了，飘姨竟爬了起来，她伸出一只干瘪的手，朝廖序一行人挥手，有气无力地说：“死不了的，死不了的，你们放心，我还没见到倩儿呢，死不了……”
“……”
她突然的“起死回生”让三人暂时松了一口气。当时飘姨就栽在于瑞面前，吓得于瑞心脏差点要跳了出来，他平静了呼吸，说：“你们吃饭了吗？”
廖序摇了摇头，于瑞主动请求去买饭，顺便松口气。
医院的病房外，只剩下廖序和路峰回坐在不锈钢的长椅上。
以前，廖序觉得医院是个很小的地方，无时无刻不挤满声音。人在医院里也显得很渺小，廖序从没在医院见过光鲜亮丽的衣装，白色的布帘会暴露出生命的本真，因为很少有人敢在死神面前高谈阔论。
这是他第一次觉得医院很大，一直到尽头都不见人影。或许是死神已经跑到了外面，平等地向全世界投下了影子。
廖序的目光从走廊尽头收回来，看向身旁的路峰回，发现他正在拿挂号凭证折纸，对齐，捋平，翻折，叠出一只纸船来。病号“李漂亮”的名字还在纸船中间的尖尖上。
开了一天的车，廖序很累。他本想坚持到飘姨出来再回车上睡觉，但此时突然想起，坐在旁边的这人，是他男朋友。
然后，廖序就把头靠在了路峰回的肩上。他靠上去的时候有一秒的犹豫，再次确认了一下：这应该是可以的，毕竟路峰回现在是他男朋友，借伴侣的肩膀休息一会儿，应该不奇怪。
他感到路峰回的肩膀僵了一下。路峰回转头的时候，侧脸可以贴上他的头顶的发旋。路峰回小心翼翼地，生怕呼吸重了会吹醒他似的，问了一句：“怎么了？你累了吗？”
“嗯，”廖序有点冷，拢了拢衣襟，道，“不行吗？”
路峰回立马说：“行。”
廖序就这么靠着了。路峰回轻轻把折好纸船放在了廖序的头发上，像个小号王冠。廖序没理他，这只船就一直停在他脑袋上。
廖序闭上眼，想催自己睡觉，但是睡不着。本来是困的，这一靠倒是让他清醒了很多。
廖序又闻到那股很柔软的甜味，便说：“你的身上味道很好闻。”
路峰回说：“我平时用枫糖浆洗澡的。”
廖序露出疑惑的神色，问：“为什么？”
“把自己腌成甜的，显得更有食欲一些。”路峰回面不改色地说，“还不是为了迁就你的口味嘛，你要是能吃辣的，我就用老干妈洗澡了。”
廖序差点就认真思考了，看到路峰回的表情时，他才意识到这是一个玩笑，“啧”了一声。
路峰回咯咯地笑了起来，立马投降道：“我骗你的，其实是香水。”
廖序说：“我当然知道。”
路峰回假装遗憾地说：“唉，没骗到你。”
两个人静静地坐了一会儿，廖序可以感受到身边人的呼吸起伏。他终于有机会问一个他很想知道的问题。
“路峰回。”
“嗯？”
“你为什么……”剩下的文字生了锈，卡在唇齿间不上不下，廖序清了清嗓子，咽了口水，才勉强让它们滑出来，他说，“……为什么……喜欢我？”
路峰回把手掌张开放在耳后，当个收音喇叭，故意问：“什么？”
廖序说：“你没听见就算了。”
路峰回放下手，说：“我听见了。”
廖序感觉自己的耳朵被煮了一样，慢腾腾地熟了，他说：“所以说……为什么？”
路峰回笑，反问：“小序，你为什么会好奇这个。”
廖序也不清楚自己为什么会问。他感觉路峰回喜欢孩子、喜欢自然、喜欢世界，喜欢一切，他的同理心简直是无处不在的空气，可以长在每个需要氧气的生命上。路峰回很想知道，他到底是怎么分辨出“喜欢”的与众不同的。
廖序顿了很久，嘴笨基因开始发作，编辑出来一句：“我感觉，你谁都喜欢。”
路峰回张大嘴巴，伸出食指指向自己，说：“我吗？小序，你对你的男朋友发出这么严重的指控吗？”他突然扭过头来，捧着廖序的脸，啄木鸟一样地亲他，边啄边断断续续地“控诉”，“我明明把初恋，初吻，初夜，都给你留着，苍天，简直，世纪大冤案。”
“……”廖序受不了了他神经病一样的亲法，耳朵的温热感染到了整个脖颈。他说：“我不是那个意思，你……别闹了！”
他推开路峰回的嘴，直起身来，不再靠着了，路峰回这才消停。他牵起廖序的手来，握住。认真地说：“我好早之前就喜欢你了，别人比不上的。”
廖序问：“……什么时候？”
路峰回比画了一下，说：“你这么高的时候。”
路峰回第一次见廖序是在小学三年级，廖序则是一个刚入学的小朋友。
很久之前，路峰回就给妈妈列了个清单，他要准备清单上的东西去跳蚤市场上卖。但是日期到了，妈妈临时有事，只是给了他一千元，说：“你想要什么，自己去买好不好？”
路峰回拿着十张红色的钞票，心想，明明说好了的，明明他期待了这么久。
路峰回只是乖乖地点了点头，然后，他把钞票全都折成了纸船，到浴缸里“放生”了。
跳蚤市场琳琅满目，很热闹，大人和小孩子都在用力地叫卖。只有路峰回宽阔的桌子上空空荡荡，摆着一只蝉蜕，和从厨房随手拿的半瓶枫糖浆。
旁边的小朋友在卖杂志和小人书，他的爸爸妈妈很聒噪，总是操心有的没的。不过，一家三口虽然吵闹，路峰回还是能感觉出来，这家人很爱他们的小朋友。
这个小朋友走过来，站在路峰回摊前半天，没得到回应。
小朋友问：“你在卖昆虫标本吗？”
路峰回奇怪地看着他。对方指了指桌子上的枫糖浆，问：“这个是用来刷昆虫标本的胶吗？”
路峰回说：“不是，这是糖浆。”
他指着蝉蜕，说：“那这个呢？”
路峰回说：“这是我从树上捡的，不卖。”
小朋友的表情好像很想要，又不知道该怎么说，路峰回便捏起蝉蜕，把它放在了小朋友的手心里，说：“不是什么值钱的，送你了。”
“谢……谢谢你。”小朋友想报答他，说，“我可以买你的糖浆，这一瓶多少钱？”
路峰回狮子大开口地说：“五百。”
小朋友皱起眉头，郑重其事地回去和爸爸妈妈商量，然后拿着十元钱回来，说：“我花不了那么多钱，我用十元买一小点行吗？”
路峰回从小朋友手里收了钱，这是他一整天唯一的“收入”。他说：“可以，你可以尝一小口。”
路峰回去其他的甜品摊位找了一根筷子，在枫糖浆里搅了一圈，然后伸给小朋友，说：“喏。”
小朋友含住筷子上的糖，咂了咂嘴，他好像很喜欢这种特殊甜味，所以很快吃掉了。
那时候，小路峰回看着他，沉闷的心情突然变得很好。像发芽一样，他的脑海里冒出一个莫名其妙的念头：好想以后也给他喂很多糖浆吃。
廖序奇怪道：“这么高？是上学的时候吗？”
路峰回说：“对啊。”
廖序不记得有什么事件足以让路峰回喜欢自己。他说：“我不记得了。”
“很正常，”路峰回把纸船捡起来，重新放到廖序头顶上，说，“喜欢本来就是很莫名其妙的事。”
