“没有神明会眷顾你。
“没有恶魔会诱骗你。
“血脉无法给予你能力, 勇气无法赋予你力量，命运也不能指引你成功。
“倘若你有强大的天赋，那事情还能更简单点，但事实是你只是个凡人, 拥有一份比被恶魔诅咒更糟糕的力量, 和一个对此没什么好办法的老师。
“你得靠你自己。”
老师是这么说的。
他从有记忆开始就跟着老师了。
他的导师和引路人约翰·康斯坦丁是个很强大的魔法师、骗子和混蛋, 他们四处流浪, 走遍全球，邂逅各种各样的事件，以及形形色色的人，但他从来没见过老师使用魔法，这很正常，因为他看不见。
嗯，老师说过很多次别总开这种玩笑，但他会说“我眼瞎，听不清你在说什么, 老师”。
他的世界一片黑暗，他总得给自己找点别的乐趣。
但不知为何, 虽然他从一开始就看不到光, 却能想象出各种各样的颜色, 以及大多物体的轮廓, 他能在漆黑一片的世界里勾勒出简单的线条，描绘世界, 如同呼吸一般容易。
老师说那可能是因为他曾见过缤纷多彩的世界，只是在遇到老师的时候，已经连记忆同光明一并失去。
在他跟老师相遇的第一年，他指了指自己的眼睛, 问：魔法治不了这个？
老师说能，魔法还不至于办不到这种小事，但代价呢？
所有魔法都有代价，而且大多数代价都是人类难以承受的——这是老师的观点，虽然老师从未对他说出口过。老师说他看不见是因为魔法，等他学到能自己解除这个魔法的时候再自己去做决定。他姑且接受了这个提议。
说实话，看不见对他的影响不是很大。他好像天生就知道怎么保持平衡，怎么调动身体，失明只是让他失去了色彩，而不是在这个世界上生活的能力。
有次他在法国一个小城的屋顶上尝试后空翻，轻巧利落地从屋顶掠过，看到他的路人们纷纷发出惊叹的声音，直到他落地，人们才发现他看不见。
老师抽着那天的第二十二根烟，忍住说那么几句脏话的冲动，对他说：我差点因为非法训练和强迫童工卖艺被抓进监狱，你有什么想说的吗，华？
他眨了眨根本看不见的眼睛：什么？老师，你除了我还有别的学生吗？不过你被抓进监狱也没什么，反正就跟回家一样，我没事的时候会给你送烟去的。
老师没好气地搓了一下他的脑袋。
老师问：你怎么想到干这个的？
他回答：因为我坐在那里的时候，好像看到一只蓝色的鸟飞过，我想追上它。
老师：。
老师：追就追，这和后空翻有什么关系，你们……算了。
那天的最后老师说别乱飞了，下次摔断腿就自己治疗，他问老师不是最好别用魔法吗，老师回答：那是我，不是你，就你会的那点魔法还影响不了什么。
老师是对的。
他学习魔法的路太过艰难，因为他没有足够支撑魔法的血脉和天赋，也没有哪位好心神明的赠礼或者乐子恶魔的诅咒，他好像一个天堂与地狱的绝缘体，又沾不到任何一个体系的边。但好在有什么东西依然给了他力量。
“是你自己。是人本身。”
于是他磕磕绊绊地学着魔法，做老师教过的最差一个学生，他看不见，学了很久才学会一个个小小的魔法，然后跟老师到处跑，有时候是为了其他人的委托，有时候是在躲避通缉，也有时候走着走着撞到来自地狱的恶魔，老师说没事，老熟人了。
老师的熟客真多，含人量真少。
除了老师的女友（或者男友）和侄女，他见过的老师熟“人”屈指可数。上次他们路过一间酒吧，那个看到他后连问老师三遍“你确定你能教会他魔法吗”的酒吧老板甚至是个地狱生物，老师说叫露西——露西？管他呢。
老师不在的时候，他会自己安静地坐在黑暗里，然后他会听到雨声。
那不是现实里存在的雨声，而是来自一个更遥远的地方，通过魔法与命运传递过来。他尝试过寻找，但他学魔法的进度条实在是太过缓慢，无论如何都找不到。
老师没催过他。
老师说慢慢学，反正总有一天能学会的，我们有无限的时间。
他说真的吗，老师，我知道我能活很久，但好像有一群恶魔等着要你的灵魂。
老师说你管那么多干什么，那都已经是过去式了，他们不会来找我的。
再后来……
大概是几年后吧，那年他有十七岁（老师说的），老师带他跑路后去给正义联盟一个叫大蝙蝠的人打工，临走前把他留在家里，说别乱跑，世界毁灭的时候可以死得更舒服点。
他问老师能不能跟着，老师说不行，现在就算是在家也很危险，更不用说小瞎子魔法师上前线。
老师说：“你又不会多少魔法，如果有人威胁到你，你可以骗……你在干什么？”
他听老师说到一半，非常平静地徒手砸了墙。
Duang！
墙破了个大洞。
纯天然无魔法，无科技无超能力，绝对纯粹的力量和技巧，搭配魔法使用更佳。
他说：“放心，我可以用拳头。”
老师：“……”
他那同样精通格斗的老师默默地把他的拳头按了下去，擦了擦上面的灰土，说你要不还是去屋顶后空翻吧，那样还能问路人要点观赏费，而现在我们得赔钱。
他俩时而有钱时而很穷，吃不上饭坑蒙拐骗的时候常有，幸好他会那么点赚钱的技能，可以稍微养养老师，但魔法真的很烧钱，老师说再这样下去我们就得从蝙蝠那里骗点钱了，对蝙蝠说“Batman！你儿子在我手上！”之类的。
他没忍住笑。
他问：“所以蝙蝠侠是个什么样的人？”
老师说：“一个很难对付的人。如果不见到他，你想象不出这个世界上还有他那样的人类。”
他耸耸肩，说：“好吧，意思是我这辈子都不会知道了。”
毕竟他看不见，也见不到蝙蝠侠。
老师处变不惊地无视了他的玩笑，说没事，就算他下地狱老师也能把他捞回来，老师在地狱里有门路。
他抬起头“看”着老师，跟老师拥抱了一下，说：“算了吧，康斯坦丁，我的命没那么值钱。”
阳光从窗角照进房间。
这是三月的洛杉矶，空气微冷，树木刚刚吐出嫩绿的新芽，窗外传来知更鸟的叫声。穿着卡其色风衣的魔法师注视着眼前的少年，捏着半根烟，掂量着现在把小孩卖了能赚多少钱。
约翰·康斯坦丁在华看不到的地方动了动嘴角，说：“不，比你想的要值钱多了。”
他可是从正义联盟的老板那里把小孩抢……偷……骗来的。
是的，骗来的。
他跟其他世界的他联手做了个局，将华的灵魂一点点从世界剥离出来，带来了这里。这期间出过千儿八百个意外，多半是命运的代价或者他自己在坑自己，好在他最后还是得到了华的信任……在华的灵魂上动了手脚。
现在这个灵魂暂时归他了。
不，准确来说这不是“灵魂”，只是意识。
神——至少他熟的那几个不能赋予华以力量，因为就算给了，华也使用不了；地狱的恶魔们确实不觊觎华的灵魂，因为他们本来就拿不到手，契约根本不会成立。
但布鲁斯·韦恩不一样，血脉本身就是一种魔法，康斯坦丁知道，如果让蝙蝠侠见到华，那他们间的联系必然会越来越深。
换句话说，这位亲爹将拐走他骗来的学生，而他试图拯救0.5个多元宇宙的计划将泡汤。
“真值钱？”华伸出手，“那给钱。我把我卖给你了，你应该付钱。”
康斯坦丁敷衍但也没那么敷衍地放了点血给华，说这也很值钱，拿着用吧。
华睁着玻璃海一样的眼睛，习惯性地把“视线”投向他。虽然华什么都看不见，也没有多少记忆，可依然保留了他以前的习惯。
华说：“你以前没这么严肃过，康斯坦丁。这次真的可能会死？”
康斯坦丁说差不多，但也没严重到那种地步，现在的危险程度还是蝙蝠侠级别，没到需要我来拼命的地步。
他潇洒地跟小孩告别。
最后，华站在门口，问他：“我一直有个问题想问，康斯坦丁，你为什么要给我起名叫‘华’？你不是英国人吗？”
康斯坦丁说：“这是我一个朋友的名字。做个纪念，没什么别的意思。”
“他？”
“死了。”
康斯坦丁离开了。
华在洛杉矶的临时住处从天黑等到天黑，反正他这里从来就没有天亮。他用手指一寸寸摸过老旧的魔法笔记，不是盲文，没有人会专门给盲人魔法师准备这个。
幸好他可以通过细微的触感变化来阅读这些文字，手抄本最好“读”，康斯坦丁会帮他抄写，但每次康斯坦丁都会少抄一部分或者在喝醉后写得乱七八糟，他都习惯了。反正拿到也学不了多少，魔法这条路对他来说太苛刻了。
那为什么要学习魔法呢？
他不知道。
老师说不学也行，也有别的路可以走，但他觉得老师话里有话，而且是一肚子坏水，所以他会学。他会花上半生时间，去做一件不擅长的事，只是因为他觉得应该。
好自由。他想，人真的可以想做什么就做什么吗？如果是，他又为什么会觉得这样不可思议呢？
洛杉矶的风从他脸颊吹过。
他将头转向窗外，想象风和日丽、鸟语花香的一天，可他看到的依旧是黑暗，一片黑暗。
他看不到。
康斯坦丁走后的第三天，华召唤了个恶魔，只是因为外面有点乱，好像有外星生物降临洛杉矶，哪里来的超级英雄正在战斗，而他需要人帮忙去买点饭。平时他不担心，但这种时候出去多半会惹上麻烦，他运气不好。
被召唤来的恶魔一阵无语，但又拿不到这小子的灵魂，打架吧，这小子还很会打，就算真打赢了，后面还有个更抢不到的。
“要不这样，”恶魔跟他商量，“我帮你做事，你把你老师的灵魂卖给我。”
华问它：“你打得过我老师吗？听起来你被他打过或者骗过。”
恶魔：。
华没立刻听到回应，就已经懂了：“既然如此，卖我老师也太不划算了，他还能给我指哪打哪呢。”
恶魔说也就是你，他对别人可没这么好，但你知道，康斯坦丁是个骗子，你小心被他骗了——你确定他捡到你纯属偶然？
华侧了下头。
“你先买饭回来，我们再聊这个。”
恶魔没能买饭回来，它在买饭的路上被路过的扎坦娜给送回去了。扎坦娜也是一位强大的魔法师——好吧，华觉得她的魔法跟康斯坦丁的差别很大，而且扎坦娜曾经坦言她的魔法是华绝对学不会的，幸好华也没打算开新课。
华问扎坦娜：“你在找康斯坦丁吗？他不在这里，已经去正义联盟了。”
扎坦娜说那算了，临走的时候又问华有没有见过一个穿小披风的——嗯，一个小孩，跟正义联盟有点关系的小孩。
“没有，如果看到，我会通知你的。”华神色平常地回答。
扎坦娜离开了。
华想了想，还是没再叫个跑腿的，他决定自己去买点东西吃。他穿过街道，分辨外面的世界是什么情况，最后在一家华人餐馆附近被人叫住了。
那人叫他“Seres”。
刚开始他没反应过来，直到对方向他跑来，抓住他的手臂，他还从风里听到了布料掀动的声音。
啊，是小披风。
“你认错了。”华转过身，温和地对看不到的人笑了一下，说，“我应该不是你要找的人。”
对方呼吸急促，一直没放开他的手臂，就这么盯着他看，好像有很多话要说，可最后华听到的只有一片沉默的风声。
华问：“我跟你认识的人很像吗？”
对面也是个少年，从声音听大概有十五岁。
对面的少年将他的手臂越抓越紧，好像生怕一松开他就会跑掉，用很轻很轻的声音说：“很像，太像了，你真的不是他吗？”
“我想不是，‘Seres’不是我用过的名字，或许这只是个巧合。”华这么回答。
这个世界上长得像的人有很多，康斯坦丁还说他去正义联盟能见到一个跟前前前男友长得一模一样的人，所以华并不觉得这有什么好奇怪的。
关键是他也看不到世界的模样，想不出人对“很像”的定义到底是什么。
长久的沉默后，那个少年松开了他的手臂。
“抱歉，我认错人了，你不是我认识的那个他。”
后来他知道那个少年是罗宾，蝙蝠侠的小助手，从正义联盟回来的康斯坦丁说那是第二位罗宾，不过在他得知这个消息的时候，曾经跟他见过面的小披风少年已经死了。
死了啊。
能去地狱里捞一捞吗？
他刚这么想，康斯坦丁就继续说，那小孩是会点魔法的，虽然人死了但自己从地狱里打出来了，现在正在哥谭闹得腥风血雨，也不知道是谁教的魔法。
华拽了拽康斯坦丁的衣服，伸手抓走了康斯坦丁的烟。康斯坦丁本来想躲开，但华直接用手按灭了烟，精准地扔进了垃圾桶。
康斯坦丁每天抽那么三十根烟，华觉得再这么下去他会先因为二手烟得肺癌。过过瘾得了，别真都抽完了。
他语气十分肯定地对康斯坦丁说：“是你教的。”
康斯坦丁淡然否认：“不是我。”
华的语气更肯定了：“是你教的，不然你不会关心这个。”
康斯坦丁最终承认那可能是他教的，但不是这个世界的他，那小孩是从别的世界里来的，这很寻常——康斯坦丁偶尔也会去别的地球，平行世界，不过基本不会带上华。
又过了几年。
华在纽约遇到了一个人。当时康斯坦丁不在，华已经是个独立的驱魔师……虽然找他帮忙的人并不多，只是在康斯坦丁没空的时候那些人才会想到他。
他照常在纽约的夜晚散步，那个陌生人就一直不远不近地跟在他身后，什么也不说，什么也不做，甚至没怎么发出过声音。但他对别人的存在非常敏锐，从一开始就发现了对方，只是想等等看会发生什么，所以一直假装没发现。
直到作为一个看起来很好欺负的盲人的他被人盯上，背后的跟踪者帮他解决了几次好事者后，他才停下脚步，跟对方见了面。
“你好，”华说，“非常感谢你的仗义相助，这位先生。”
眼盲的少年戴着一顶灰色的棒球帽，穿着黑风衣，衬衫的领口有点歪，但衣服总是干干净净。他就这么直白地望过来，如果没对上他的眼睛，还会以为他是个完完全全的正常人。
他问：“但我能知道你为什么要跟着我吗？你需要我告诉你什么，或者帮你什么吗？”
对面的人沉默了许久，才说：“没什么，我只是来看看你。”
华问：“我们认识吗？”
那个人说也许。
华听得出那是个成年男人的声音，也许比他要大许多，从年龄判断是跟康斯坦丁差不了多少的，对方很高——起码比他要高出半个头，这可不是个常见的高度。但在他过去认识的普通人、巫师、恶魔或者外星生物里，都没有符合特征的人。
对方很礼貌，说自己要走了，以后可能不会再见面；华问了他的名字，他说：“就叫我……阿尔维德吧。”
这是个假名。
华轻易体察到了其中的含义，却没有对此表示不满，他再次感谢对方，跟对方告别，站在纽约的夜里听那个人离去的声音。
真的走了。
真认识吗？
他不知道。他回去问康斯坦丁，结果康斯坦丁并不让人意外地意外翻车了，把自己搞得破破烂烂地回家，心安理得地对他说太糟了，原来还有人在。
华翻译：还死不了，没那么好，也有点好。
他踢了康斯坦丁一脚，说下次再这样我就不管你了。
但他每次都管了。
直到他二十二岁那年，他把沾血的剑刃捅进康斯坦丁的身体，夺走了康斯坦丁的心脏，在两个人都无力应对的绝境下发难，谁都到了油灯尽枯的时候，但就算这样，康斯坦丁也没死。
老派的魔法师在怎么死、怎么活这方面永远是一套套的，反正不会被身为半吊子魔法师的小年轻打倒。
“我以为你会再等两年。”康斯坦丁从地上摸起打火机，点着了烟，虽然烟只剩半根，但有总比没有好。
“我不擅长说谎，特别是对一个在我的灵魂上做过手脚的人，康斯坦丁。”华垂着头，按住自己的心脏，他有点喘不过气来，只是因为他需要付出使用魔法的代价。
反正也看不到，他干脆不看了，他永远也不知道康斯坦丁是什么样的表情。
康斯坦丁说那你还敢这么做？
华听到他的话，忽然很低很低地笑了。
“我们已经不是第一次‘见面’了吧，约翰·康斯坦丁。这次我杀不了你，那下次、下下次呢？总有一次我会赢。”
康斯坦丁想，在说这句话的时候，小孩还真像他爹，威胁人的时候就不一样。
他说我拭目以待，但你还是先学魔法吧，你现在连看都看不到。
他这话只是在陈述事实，毫无嘲讽的意味，但听起来非常嘲讽。
华说：“……那要学到什么时候。”
他记得他有件事要去做。他记得他有什么人要去见。他记得他明明打算回家，可他拼尽全力也只能想起这些，他记不起自己想做什么，想见谁，他的家又在哪。
康斯坦丁说：“总会有那么一天。”
他慢慢抽完了那半根烟，才说我们有很多时间，或者等你活累了，我给你找个新的出路。
华说不会有这么一天的。
康斯坦丁就站在那里，看着青年躺在地上，慢慢死去。华像一株刚刚被剪下的花，尚未来得及枯萎，但已经在崩坏、解离，再过几天就会开始腐烂。
行了，康斯坦丁想，又失败了，重开吧。好消息是华学魔法的速度比以前要快那么一丁点，说明他也不是在做无用功。
至于外面……
时间不会过得那么快的。
……
V17.6的世界。
罗宾快速跳下屋顶，用钩爪枪抓住广告牌的边缘，荡到了对面的建筑，直接砸碎了玻璃进去。
小丑悠哉悠哉地坐在隐蔽的房间里，身边就是被他绑架的人质，看到罗宾踹门而入，他做出了一个夸张的惊讶表情：“只有你？小鸟，你的蝙蝠Daddy呢？难道你想一个人面对我——面对小丑吗？WAAAAAA，看来你已经忘记上次了，孩子。”
罗宾对这类挑衅已经免疫了。
他早就不是当初的那个小孩，在听到这些话的时候，他只会去想小丑又准备拖延时间做什么。
“不不不，别这么警惕，孩子，我知道小蝙蝠不在，我就是叫你来的。”小丑张开手臂，弯下腰解开了人质的束缚，虽然几个小孩还是吓得一动不敢动，但小丑真的这么做了。
他对罗宾说：“我可以现在就把他们还给你，当然，这只是被绑架的孩子们里的一部分——一小部分，作为交换，我需要你帮个小忙，罗宾。”
小丑的好意？
TT。
罗宾根本没有信的打算，他知道小丑这么说一定是挖了更大的坑，但小丑伸出一根手指，说——
“只是个小忙，罗宾，不会伤害到任何人。有只小鸟从这个世界里失踪了，帮我找到他。”
