卖新春对联、卖窗花、卖福字、卖烟花爆竹、卖一拉就开的灯笼，卖糖葫芦、卖炒红果、卖招待客人的散装糖果。街上店面的颜色越来越红。
傅莲时与家庭还没完全和解，今年不可能回去。
他高兴跟曲君过年，同时又不免怅然。因为以前黄萍和傅辉再忙，春节也必定回家里过。今年忽然见不到这两个人，恍然地让他不习惯。
春节是这么一个节日。小孩只觉得它热闹，但越长大越体现出它的寂寞。每一年回到原地，发现同伴在变少，楼房在老化。等年三十那一天，到处放鞭炮，贺雪朝回云南，高云、卫真也都回家；琴行闹中取静，两个人话再多，仍然是冷清，仍然是冬天。
但这想象中的孤独并没来临。因为贺雪朝寒假要留校，高云干脆说：“你们一起来我家玩儿好了。”
贺雪朝还不太好意思，说：“会不会太打扰？”高云兴致勃勃，边拍手边道：“一点儿不会！我家过年没有人，到时候朱来也来，我们可以买零食吃，还可以看电视。”
卫真陪他们一起，朱来还带了小笛，众人拿了换洗衣服，坐上车，年前就住进高云家。
高云一家从大院搬出来，往后住在单位宿舍。一片凋零的草坪花圃，外边用铁栏杆围起来，有哨兵站岗。中央是单元楼，竖条马赛克拼成，平平无奇，还不如商骏公司气派。
卫真坐在副驾驶，最先看到这副景象，不禁大声地哀叹。高云边开车边问：“卫真哥怎么了？”
曲君说：“卫真没看见凡尔赛宫。”傅莲时听了有些心虚。他虽没以为高云住在凡尔赛宫，至少应该住郊外庄园，像美国电影演的一样，几百级石头阶梯，慢慢通向最上层的别墅。
高云嘿嘿笑道：“里面环境很好的，反正比以前住大院好多了。”停稳车子，带众人进屋。
高云家住在底楼，内里空间比寻常居民楼大些，装潢非常严肃。朱来和小笛睡客卧，傅莲时和曲君睡在挂了“家和萬事興”的厅里，剩下的人一齐挤在高云房间。
贺雪朝兀自不放心，问道：“不会打扰伯父伯母吧？”
高云道：“他们年前特别忙，除夕还要去看春晚，不会回来的。”朱来也一样地担保，大家这才放开玩乐。
他房间里有台小放映机，有音响，有游戏机，客厅还有一套罗兰电鼓。房子带一间地下室，杂七杂八放了各种乐器、健身器材，糖果酒水也一早准备好了。
朱来与小笛平常在上班，音乐是放松，白天总是在练琴；而东风已经把乐队当作职业，闲下来更愿意玩别的。到了晚上，大家一起看恐怖电影，每天都玩到夜里一两点钟。高云父母不曾现身，傅莲时玩得虽然高兴，却还是想，原来高云家也是这样的。
廿九，众人买回窗花，到处张贴。现在的塑料纸窗花不用胶水。只要在玻璃上擦一遍清水，窗花贴上去，按出空气，往后就能靠气压扒在窗上，同样很牢固。
去年春联是书法家朋友写的，高云说：“我看不懂，感觉和卫真哥写的差不多。”大家于是找出文房四宝，逼卫真也写了一幅。
五点钟天黑了，高云买回一大堆麦当劳，早早开始看《德州电锯杀人狂》。因为电影没有翻译，播一段，曲君讲解一段，一切如常。
放到中间部分，正是剧情紧张的时候，高云突然关了音响说：“你们听，外面是不是有人？”
朱来嗔道：“你不要吓人。”高云摇摇头，竖起食指，在嘴上比了一比。
门外一阵窸窸窣窣，“喀啦”，锁芯转动，然后防盗门“吱呀”开了。高云说：“不好了。”
卫真专心在看杀人狂，听见开门的动静，吓得狂叫起来。傅莲时慌忙捂着他嘴，曲君吓唬他道：“你再叫，电锯狂听见了。”
高云开了房间的门缝，只凑上去看了一眼，色变道：“我爸妈回来了！”
众人大惊，朱来早些年偷来高云家，产生了条件反射，拉着小笛躲到角落，卫真和贺雪朝躲进被子里。曲君责任心强，轻捷地关掉放映机，收起幕布。
屋里暖气很足，高云还穿着背心，两条花臂露在外面。他抓了一件外套披在身上，咬牙说：“我去看看，你们别出声。”
傅莲时从小就很少带朋友回家。他家没有好玩的，另一方面黄萍和傅辉会不高兴。虽然面上不会表现出来，但他们嫌招待起来麻烦，还容易弄乱家具。
联想到自己家庭，傅莲时心中甚为懊恼。想着一定得站出来帮高云说话，同时还很遗憾，从小到大最快乐的春节，到腊月廿九就结束了。
大家听见高云走在走廊，突然惊呼一声。一个中气十足的男人斥道：“大惊小怪什么。”又说：“赶紧过来叫人。”
厅内脚步愈来愈嘈杂，高云拖沓着声音，没有波澜地说：“刘伯伯，赵阿姨，梁叔叔，新年快乐，恭喜发财。”
大家明白过来，高云父母带亲朋好友回家吃饭了！一群人困在房间里，对外面景象浮想联翩。只听有个人说：“唉哟，小朋友长这么大个儿了，真壮实。”
朱来实在忍不住，尖厉地大笑一声。高云父亲问：“你房间有人？”
高云一叠声说：“没有没有，我在看电影。”高云父亲说：“我听见人声了，怎么是电影。”高云母亲也说：“你带小朱回来了？”
高云又道：“不是不是。”高云父亲冷然说：“小朱也就算了，你要是还搞什么关系，我和你母亲工作会受影响的，知不知道？”
高云着急道：“不是。”高云父亲说：“那是谁？”话音未落，卧室门把手转动。朱来与小笛藏得较好，完全躲起来了。卫真和贺雪朝并排盖着被子，露出脑袋偷听，而傅莲时跟曲君站在床边，旁边满地狼籍，堆满麦当劳包装纸。三站二躺的五个人面面相觑，谁也不敢作声。
朱来看不过眼，跳出来说：“高叔叔，好久不见了。”做小伏低地解释了一番。高云父母带着一众同事和朋友，总不能把他们当场赶出去，末了说：“既然都是高云的朋友，今晚也留下来吃饭吧。”
高云家有一张大桌板，平时竖放，用时直接摆到桌腿上，成为像饭店一样宽的大桌。
他家厨师放假了，饭菜都是大饭店订来的，卖相比麦当劳诱人。高云摆好碗筷，局促道：“要不我们还是出去吃吧？”
高云母亲和悦道：“大过年的，来了就一起吃吧。”拉开椅子落座。众人也纷纷跟着坐下，年轻音乐家坐在一侧，高云父母、各行业的叔伯阿姨坐在另一侧，泾渭分明。泾渭中间的则是高云本人。
领导们见过大场面，彼此也熟络，很快聊起来了。另一边卫真从不怯场，假装大人物们不存在，也跟众人低声地开玩笑聊天。唯独高云两边话题都不参与，显得很紧张。
傅莲时碰碰他的手臂，感觉他整只手都绷着，关心问：“高云哥，你怎么了？”
高云说：“我最怕这种饭局。”傅莲时说：“为什么？菜很好吃嘛，气氛也不错。”
那边喝了一巡酒，刘伯伯发话道：“老高，你家小孩不是学才艺来着？”
高云父亲答道：“对了对了，学的是那个什么鼓。”高云道：“架子鼓。”
高云父亲点头说：“就是这个。”刘伯伯道：“学得怎么样了，能不能表演曲子？”
高云父亲立马回答：“肯定可以了，经常上台演出的。”
席间众人闹哄哄地恭维，这个说：“高云这个性格特别认真，以前大院别的小孩学乐器，学两节课就不要上了，只有高云坚持到现在。”
高云父亲说：“哪里哪里！”高云母亲也谦上说：“他这个毅力不放在读书上，你家小孩成绩好！”另一个说：“哎哟，学才艺不是光看毅力，还要有天份才学得好。我看你小孩就很有天份。”
高云父亲听得受用，往椅背上一靠，说道：“高云，家里不是有个鼓吗，快给叔叔阿姨表演一下。”
