静谧的夜，只留下棒针碰撞的打击声，很轻，一下又一下。
郝立冬睁开眼，悄无声息翻过身，分外专注地盯着坐在床头灯前忙碌的身影，看连政并不熟练地织着袖子，不像学过的样子。
好几天前他就发现了，连政根本不会织毛衣，总是半夜趁他睡着后偷偷起来学，从最简单的织法到昨天刚学的元宝麻花纹路，从笨拙到有模有样。
袖子的每一针每一线，都是哥哥对他的承诺。
他想起床头柜里那份没完成的惊喜，生日礼物没送出，自己连一句“生日快乐”也没给哥哥补上，什么都没准备。
“哥。”
听到一声轻唤，连政放下针线想关灯，转头见郝立冬双眼有神地看着自己，不是刚睡醒，不知道什么时候醒的，看了多久。
“对不起，说好给你惊喜的，没给你。”郝立冬坐起来，朝连政那边挪。
他靠近哥哥，补上迟来的生日祝福。
连政稍愣，随即回了一句“谢谢”，郝立冬能记起他生日，说明在慢慢好转。
“生日那天，有没有吃长寿面啊？”郝立冬心疼地问。
“吃了，在我奶奶那儿吃的。”连政对生日没感觉，压根不记日子，但家里有个惦记他的老太太，年年要给他过，逼着吃长寿面。
“吃了就好。”郝立冬下床，打开床头柜抽屉下方柜门，拿出装毛衣的袋子打开给连政看，“我想给你织件毛衣的，可是织得太慢了，没赶上你生日。”
连政拿出袋里织了大半截的灰色毛衣，纹路和他在学的一样，是寓意极好的元宝麻花，里面有郝立冬的祝福。
他单手将郝立冬拉到自己腿上坐下，表现出难得的强势，搂着他说：“赶不上没事儿，慢慢织，这个惊喜我挺喜欢。”
郝立冬偷偷准备的惊喜在这个深秋之夜格外暖他心，他看着眼神闪躲、浑身僵硬的郝立冬，最终克制住自己，放开了这个胆小鬼。
“哥，睡觉吧……”郝立冬说完，上床麻溜地钻进被窝，背过身。
很快灯熄了，身后贴过来温暖的胸膛，结实的胳膊滑过腰间将他抱住，一如前些个夜晚，给他心安。
他闭上眼睛，觉得享受这一刻的自己就像母亲说的，很没出息。
他好像已经离不开连政了。
抱着个软乎的小暖炉，连政怎么可能睡得好，甚至毫无睡意。
在南城待了一个多星期，他的作息时间都乱了，平时习惯早上六点起床，先健身锻炼，早餐保姆会在前一天晚上准备好，偶尔亲自下厨换换口味，做点简单速成的。
他没有固定周末，吃完早餐便去公司处理各项工作，午餐后会让自己休息一小时，下午接着工作，年末忙碌没有一天是早下班的，赶上应酬则更晚，到家几乎没有娱乐，直接洗澡睡觉。
现在居家办公轻松些，可惜没法好好睡觉，郝金芳下葬后，郝立冬状态又不好了，白天还能看看电视跟人说说话，但一到晚上就会哭，不是嚎啕大哭，而是独自闷着偷偷掉眼泪。
连政没忘郝金芳说的，郝立冬在自己外婆走后天一黑就哭，他担心郝立冬像上回那样躲卫生间哭，连着几日都守在边上，下葬头天晚上亲手给郝立冬洗的澡，郝立冬抱着他直哭，湿了他一身水。
所以这几日白天，连政尽量带郝立冬出门，天气好选择步行去附近热闹的早市买菜，问郝立冬喜欢吃什么，蔬菜应该怎么挑、怎么买、又怎么做。
回到家也没让郝立冬闲着，他提前跟保姆打过招呼，处理工作的时候安排郝立冬帮忙做家务，包括下厨做饭，连卓舒兰都不允许插手干涉。
多日的努力没有白费，郝立冬给他惊喜了。
隔天，趁郝立冬做饭的空档，连政把卓舒兰叫到阳台，下了逐客令，请她当天走人。
被继子驱赶，卓舒兰心里哪能如意，可自己亲儿子的变化她是看在眼里的，对连政不满之余多了点谢意。她一直认可对方的责任心，作为兄长对连卓完全说得过去。
“你爸昨天就催我回去了，我是要走了，订了明儿的机票，你什么时候回去？”
“暂时没打算。”
卓舒兰看了眼厨房里颠勺的大男孩，这些天的相处，郝立冬没有把她当透明人，偶尔会接她茬，迟来的母爱泛滥，她心软舍不得，诚恳向连政道谢：“小政，我替金芳谢谢你，多亏你在这儿照顾，立冬才会好起来。”
“立冬是我弟。”麻烦能省则省，没必要向外人交代，连政说得简短有力。
逗留观察至今，卓舒兰确认连政和郝立冬就是普通兄弟情，她儿子单纯得很，对连政跟弟弟对哥哥一样，别说暧昧，都要怀疑连政是不是同性恋了。
她并不知道，两人夜夜相拥而眠，一举一动都掺着暧昧，在她看不见的地方，彼此间的爱意正悄然滋生。
吃饭时，得知卓舒兰明天上午回北城，郝立冬想的是，连政也快要回去了。
卓舒兰逮着机会使劲夸儿子厨艺好，桌上几道菜挨个夸，积极制造话题想陪儿子多聊天联络感情，结果被当成透明人，心里一阵失落。
见郝立冬时不时发呆，连政给他夹了块带鱼，叮嘱他好好吃饭。
有外人在场，郝立冬不能问，默默端起饭碗扒了口米饭，却没什么胃口，突然觉得此情此景是如此陌生。
这套房子不是他的，还在母亲名下，保姆的主要工作是照顾母亲，现在母亲走了，吴阿姨的工作已经完成，该辞退了。
卓舒兰肯定会离开，这女人待在这里只是出于一时的怜悯心，而连政，工作和生活重心都在北城，也是要离开的。
他不能一直消沉下去，得调整好心情，准备上班了。
饭后的餐桌，连政没让保姆动手，和郝立冬一起收拾进厨房，他负责洗碗，郝立冬负责擦灶台。
擦完灶台，连政还在洗碗，郝立冬忍不住问：“哥，你什么时候回去啊？”
连政昨天也被催了，他爸去过两次连拓找他，公司里必须他参加的会议由线下改为线上，当着郝立冬面开过，这小子估计又把自己当麻烦了。
“暂时不回去，”他说，“下个月看情况。”
十二月才走吗？郝立冬高兴不起来，见连政衣袖往下滑，伸手帮他卷上去，随意道：“我打算过两天就去上班，你回去吧。”
郝立冬那份拿命换钱的苦工作，连政早想给他辞了，但也不想太过专制惹郝立冬不开心，还是得顺着来。他把碗清干净，考虑是否装一台洗碗机，一个一个洗够麻烦的。
见连政不吭声，郝立冬又道：“哥，我现在好多了，能上班。”
“立冬，外头太阳不错，下午出去转转。”
“……”
连政没有车开，也不打算租一辆，陪郝立冬恢复的这阵子，发现步行或坐公交都是不错的体验。
他在衣帽间第一个衣柜里挑了件羊羔毛外套，不顾郝立冬阻拦，拆了吊牌：“穿给我看看。”
郝立冬换上舍不得穿的新衣服，被连政盯着不太自在，避开对方走到镜前照了照，衣服合身时尚，他又觉得镜子里的自己很陌生。
不到半个月的时间，发生了很多事，都是无法挽回的事。这段令他痛苦的日子里，是连政在陪他，每天变着法安慰他，他不能仗着连政对他好，把关系搞得回不去。
哥哥只能是哥哥，不能变成对象。
午后的公交车不拥挤，上去就有座，连政领郝立冬坐到最后一排，让他靠着窗。
郝立冬看向窗外，没问要去哪里，对他来说去哪里都可以，只要有哥哥陪着。直到公交车停在湿地公园那一站，他问连政：“哥，是去湿地公园吗？”
“嗯，先附近转转，过两天换地儿。”
再来湿地公园，郝立冬又想母亲了，公园里有他和母亲留下全家福的足迹。他没有抢着买票，入园后左手忽然被牵住，揣进了哥哥的大衣口袋。
连政搓了下冰凉的手，“手怎么这么冰。”
温暖直抵心口，郝立冬舍不得挣开了，好想马上抱住连政，像每晚被抱着那样，与哥哥依偎在一起。
第一次来湿地公园，郝立冬是个啰嗦的话痨，兴冲冲地抢着买票请客，什么都想玩。连政凭记忆牵着他走过满是落叶的林荫小道，穿过古建筑和长廊，站在凉亭里欣赏秋色。
风吹过，树叶沙沙响，偶有鸟啼。
再过几天就入冬了，连政开口邀请郝立冬：“立冬，跟我回北城过年。”
“……”郝立冬懵住了。
“你一个人，我也一个人，凑一块儿挺好。”
许久，郝立冬问：“你不跟家里过年吗？”
“你也看见了，我跟我后妈关系一般，跟我爸也一般，那个家没什么意思。”连政说，“在国外那几年我都是一个人，不过春节，我妈是年初三走的，跳楼自杀，我在现场。”
三言两语，郝立冬惊得说不出话来，他错以为连政母亲是因病去世，得多痛苦才会选择跳楼自杀，一定遭遇了缓不过去的事，是因为他的出生吗？
“哥，对不起……”
“道什么歉，都过去十七，快十八年了，我已经没什么感觉。”
快十八年……
尽管知道自己是无辜的，郝立冬还是替生母向连政说了“对不起”，他好像生来就带着罪恶，他是不应该出现的存在。
可他出生了。
如果连政知道真相，
还会对他这么好吗？
还愿意做他的哥哥吗？
