破车有什麽存在的意义呢？
比方说永远不必担心找不到钥匙，而且也不必担心擦伤，甚至不必担心出门发现它已经不在原地了。对於艾伦的幽灵车，露比显然有一肚子的坏话要说，但是由於双方刚刚建立的合作关系，他保持了风度，没有当面笑出声来。
“你不能开这辆车了。”安东尼站在门口说，“这是雇主的车，尽管它很破，但也在车辆登记处有记录。”
“那麽我该叫出租车吗？谁付钱？”这可是个关键性的问题，艾伦看了看露比，露比却在看破车没有上锁的门。不能指望他出钱，艾伦心想，他开口就要七成，更不会为了别人的路费操心。
“我帮你处理这辆车，保证没有後顾之忧，而且我还可以让你开我的车。”安东尼从口袋里找出车钥匙，以极为洒脱的动作扔给艾伦。这种大方的行为只会发生在阴谋诡计之前，因此艾伦接下钥匙没有任何感谢的表示。安东尼对他的反应并不意外，在一些鸡毛蒜皮的小事上，他们互相都不怎麽信任。
“车上有毒品吗？”艾伦问。
“这我可不清楚，它的前一位主人是个瘾君子，再前一位有轻微精神病，受刺激时会全身抽搐。我已经扫过一遍了，没什麽问题，但是难保会有什麽不起眼的小东西落下。”
“要是碰到临检怎麽办？”
“用力踩油门。”安东尼难以置信地说，“你为什麽会问这种问题，好像你是个有身份的人似的，你根本没有驾照，对警车应该敬而远之。”
艾伦不想继续讨论这个问题。“你的车在哪？”
“後面。”安东尼竖起麽指往小店後门指了一下，“左边数第二辆，蓝色的。”
蓝色的车，车前盖上画著一只面目狰狞的小熊。谁会开这样的车？艾伦晃了一下车钥匙，当他准备开锁时，发现露比已经打开车门坐了进去，车子根本没上锁。朱蒂和黑大个也坐进来，每个人都盯著他看，好像在等待信号立刻出发去狂欢。艾伦很久没有和这麽多人在同一辆车里，几小时前他们还素不相识，如今却像一个关系密切的组合，在深夜进行一次不为人知的隐秘行动。
艾伦关上车门，开始努力适应这种团队集体行动，他独来独往的时间太长了，对目的地的概念不过是躲避警车後停下来的安全地点。露比说：“你没有驾照。”
“是的，我没有。”
“身份证呢？”
“也没有。”
“个人保障卡。”
“你想知道什麽？”艾伦检查著驾驶座的下面，安东尼的每一辆车都有秘密，随手一摸就可能发现不合常理之处。为了避免突发状况，他决定先把每个角落都翻个遍。
露比说：“我想知道你到底有多少东西能用。”
“我什麽都没有，福利、保障、选举，什麽好事都轮不到我。”流浪汉和小偷至少还有过去，他却只有一个空壳。露比看看他的侧面，不是姑娘们遮遮掩掩的那种偷看，而是目不斜视地打量他。艾伦在安东尼的车里翻箱倒柜时，露比已经用目光把他全身都翻了一遍。
“你为什麽想当杀手？”
“不清楚。”艾伦对这个问题没什麽合理答案。露比又仔细瞧了瞧他，终於忍不住把心里话全倒出来。“你可以当个演员，会接吻吗？不会也没关系，他们只要求你会翻滚就行了。大多数时候在床上翻，有时也在沙漠和树林里，应该会给你安排一个胸部有弹性的搭档，防止翻滚时受伤。拍电影的都是些天真的家夥，往假血里加甜味剂，开枪从来不考虑後坐力。”
“为什麽要考虑这些？反正又不是真的。”艾伦故意装傻，“什麽是後坐力？”
“你从不看电影吗？”
“从不。”他连书都不看，唯一有兴趣浏览的是安东尼放在柜台上的枪械周刊。
露比的心中一片愁云惨雾，这是他有生以来第一次感到後悔莫及，真不该一时冲动答应合夥，要是刚才坚持己见，现在就不必坐在瘾君子和精神病人待过的车里考虑如何对狼孩解释什麽是动量守恒了。
“你最好多看看电影，实在不行，卡通片也行。”露比把车窗关上，隔绝了冷空气，他的呼吸在窗玻璃上形成一道白雾。
“卡通片和杀人有什麽关联？”
“没有关联，实际上卡通片和任何事情都没有关联，但是我发现你脑袋空空，随便装点什麽进去吧，我不想一靠近就听到你脑子里发出的回音。”露比不客气地说，“你需要增长见闻，多一点常识。”
“请问见闻、常识，这些和杀人又有什麽关联？”
“见闻使你极富创造力，常识阻止你犯傻。有了这两样，下次你就不会再用锤子杀人了。”
“锤子很好。”艾伦为朴实无华的凶器辩解，“它解决问题很快，而且没有噪音。”
露比泄气地转头看窗外，朱蒂趴在车座的靠背上问：“我们去哪？”有人敲了敲车窗，露比把窗户放下来，安东尼尽量弯腰以配合车窗的高度，他问：“为什麽还不走，快走。”
“我想起一件事。”露比说，“既然我们现在是一夥的，我希望这次能断得干净点。除了凶器和车，别忘了还有杀人现场的痕迹，好杀手和好政客一样，不能有污点。”他回过头来问艾伦：“你碰过什麽东西？”
“车库的门，卧室的椅子。至於脚印，到处都是。”
“先别管脚印，只要不留指纹就行。这是新生活的第一步。”露比问安东尼，“懂吗？”
“你在和谁说话？”安东尼的双手按在车门上，好像随时要把车里的人揪出来痛打一顿似的。“听著，天亮後所有证据都会凭空消失，不会留下任何蛛丝马迹。”
“这样最好。”露比看了一眼安东尼手臂上的纹身说，“何必和我赌气，对你来说只是举手之劳。把手放开，我要关窗了。”
安东尼松开手。
“难道他不冷吗？”露比在车里发牢骚。
“托尼很喜欢手臂上那个字。”
“我看到了。”露比嗤之以鼻，“忘了给他一个忠告，永远别在身上写不认识的字。”
艾伦发动车子，沿著空荡荡的街道离开奥克塔维尔小店。他还没想好去哪，露比说：“去你住的地方。”
“为什麽？”
“我没有固定地点，现在我们需要一个僻静的地方讨论新任务的内容。”
“什麽新任务？”
“一次测试，看看你究竟够不够格。”
测试。艾伦心想，这是谁定的规矩。可他同时想起了安格斯的话：每一件事都有规则，每一个地方都有规则。他看著反光镜里的朱蒂和黑大个问：“他们是搭便车的吗？”
“他们是你的雇主。”
朱蒂冲著反光镜挥了一下手，但没有微笑。
经过一番小心谨慎的东躲西藏，夜行者们避开了所有晚间突然冒出来的关卡，顺利回到了秘密据点──一个能听见火车经过的小屋。露比沿著陡峭的楼梯往上走，并没有嫌弃这里的简陋，相反，他对此地兴趣十足。小屋的楼下是仓库，对面是树林，房间没有想象中那麽乱，看来只不过是个临时落脚点，艾伦并不打算在这里长住。
很快，朱蒂也上楼来，大个子独自留在楼下等待，他可能担心自己会把楼梯压坏。露比把这个方寸之地看了个遍，从废纸篓里捡出一团揉皱的纸。
难道他来这只为了这件无关紧要的小事。艾伦当然还记得纸条的内容，上面写著露比．特罗西的名字。“很不幸。”露比在木头椅子上坐下，朱蒂坐在床上。什麽很不幸？艾伦等著他的下文。露比说：“我们刚才成了同夥，尽管对於这个决定我很後悔，但是信誉在我们这行中同样重要。”木头桌子上有一支笔尖磨圆了的铅笔，还有一叠印刷模糊粗制滥造的地下旅店广告，露比把铅笔夹在手指间，眼睛瞧著传单的广告语，“价格低廉，舒适干净”。
“说说看任务。”艾伦不想听长篇大论，他对新任务跃跃欲试。
“这位是朱蒂．内丽小姐。”露比说，“你可能没听说过，她的委托很特别。”
“要杀谁？”
露比不看他，而是用铅笔细心地把传单广告上的每一个封闭字母都涂黑。他在考虑该怎麽用最简单的方法使艾伦迅速理解这个任务细枝末节的部分。“你觉得安东尼怎麽样？”
“什麽怎麽样？”
“他的店里总是有些怪事发生。”
这件事艾伦也知道一些内幕，奥克塔维尔小店的地理位置特殊，这不是公开的话题，但也不是秘密。露比说：“朱蒂有件重要东西寄放在安东尼的店里，这件东西一方势力很想得到，但是碍於规矩，他们暂时不能大动干戈，以免惊动了死对头。”
露比涂满广告语的字母，开始在下面加框，这些线条就像他的思维和语言，使平面的东西具有立体感。
“什麽东西？”艾伦问。
“一把模型枪，听起来大概不那麽重要，但制造者的名字使它意义非凡。”露比放下笔，看著自己的得意之作，“威利．怀特是个造假师。”
朱蒂迅速果断地纠正他的错误：“是仿造师。”
“这位仿造师的作品在黑市上价值连城，但值钱的都是艺术品。”露比说，“模型枪远不如名画和古董受欢迎。”
“那为什麽有人想得到它？”
露比的脸上已经流露出“你不必知道”的表情，但他忽然又心血来潮对朱蒂说：“怀特在里面留了东西，比如说一些秘密信息，可以通过解谜找到他本人。很多自命不凡的天才都会有这种怪癖，设置一些自以为别人解决不了的障碍，最後却弄巧成拙。”
“找到他之後呢？”
“这就是我要的答案。”露比说，“怀特能仿造任何东西，有时候假货能让你得到想要的一切。就像现在的你，想掩人耳目重新做人，就需要各种证件。虽然是假的，但难以识别。”
这是他一贯的观点，真假不分，有机可趁。
“安东尼还能妥善保管这件东西一段时间，直到那些人按耐不住，到时我会告诉你目标是谁。这段时间你有很多东西要学。”露比把写著自己名字的纸条交给艾伦说，“好好保存，这是你正式的处女航，我不希望它像铁达尼号一样倒霉地沈掉。”
