梁韦伦做了一个梦。
梦境里自己又被关进了一个小房子里。
四周黑漆漆的，密不透风。
门外是父亲沉闷的脚步声，伴随着穿透门板的咒骂，一字一句砸进来：
“一天到晚就知道打游戏，闷在家里不出门。”
“什么事情都做不好，白养了你二十多年。”
“医生评估过了，好了就赶快出来。”
“不要以为逃避就能解决问题，下周就去见徐小姐，然后去徐小姐公司好好上班！听到没有？！”
脚步停了片刻，然后又换成了母亲那套劝诱：
“妈知道你不喜欢女孩……可你父亲在外面也是有头有脸的人物，你这样的，不仅帮不了忙，还给他丢脸……”
“你知不知道现在大环境有多差啊？妈的美容院关了，现在家里天天在赔钱……”
“养了你这么大，也该成熟点了。徐小姐微信我推给你了，听话，去见见。”
“反正你现在也没喜欢的人，说不定见到徐小姐，会觉得不错呢？”
那些声音盘旋、挤压，越来越响，越来越近。
他想捂住耳朵，但手被无形的锁链捆住了。
房子在收缩，墙壁挤压着他的胸腔，空气越来越稀薄……
梦里的梁韦伦想点亮什么东西，他摸了摸裤兜，翻出一个打火机。
短暂的光亮给了他一丝安全感。
没有喜欢的人吗？
不，怎么会没有呢？
应该有的。
记忆深处一直浮着一张模糊的脸，像隔着一层毛玻璃，有轮廓，有感觉，却偏偏看不清五官，叫不出名字。
为什么就是想不起来了？
想起来他是不是就有拒绝的理由了？
这时候梦境又切了画面。
是他工作后常去的那家咖啡馆，午后阳光暖洋洋地铺进来。
他看到自己刚和同事买好咖啡，转身的瞬间，玻璃门被推开，一个人走了进来。
梦境里的“自己”在那个瞬间，脚步顿了一下，呼吸似乎也停了一拍。
视线不由自主地跟了上去，一张脸猝不及防的落在心上。
这张脸，为什么会觉得很熟悉？
是他吗？那个记忆深处模糊的影子？
可为什么……
还是想不起名字？
他叫什么名字？
梁韦伦在梦里皱紧了眉，拼命地想。
一些带着温度的画面开始不受控制地涌现——
东京，跨年夜。
增上寺的钟声被烟火淹没。
人潮涌动间，梁韦伦拨开人群，找到了“自己”。
“自己”左侧，站着的那道身影在漫天绚烂的光影下，只有一个侧脸。
梁韦伦拼命挤过去，想看清那张脸。
但拥挤的人潮却把他推向了另一边。
他抬头，发现人群还是人群，只是更拥挤了，还伴随着舞台乐队声嘶力竭的嘶吼。
暴雨突如其来。
梁韦伦看到“自己”甩掉了碍事的外套，肆意地笑着，然后，他抓住了旁边一个人的手。
两只手紧紧交握，他们在倾盆大雨中，在震耳欲聋的音乐里，不管不顾地旋转、跳跃、大笑，雨水太大了，像一层厚厚的帘幕，将那个与他共舞的人从头到脚笼罩，只剩一个在雨幕中热烈晃动的，水汽氤氲的轮廓。
梁韦伦还是没能看清那张脸。
紧接梦境又来到了一间熟悉的公寓。
他看到“自己”盘腿坐在沙发上，嘴角挂着明亮到有些晃眼的笑容，他朝着对面的人伸出手，掌心向上，声音清亮，带着一股子少年气的挑衅：“比比看，谁的手掌大？”
坐在沙发上的男人似乎顿了顿，然后顺从地朝他伸出手。
两只手在暖光里缓缓靠近，掌纹贴合。
他借着那股拉力，与之纠缠，整个人倾身向前，带着得逞的笑意堵住了对面人的唇。
站在旁观视角的梁韦伦心头一跳，急切地想看清沙发上男人的脸——
“啪。”
周遭陷入一片漆黑。
那个吻，那双手，那张面容，全部被掐断。
灯再亮起时，已是旺角街头。
霓虹招牌将夜晚切割成迷离的色块，空气里混杂着食物香气和潮湿的暑热。
他看到“自己”脚步有些虚浮，显然是喝多了，却固执地跟在一个高个子男人身后。
他们一前一后，穿过狭窄喧闹的夜市，两旁是琳琅满目的小摊和摩肩接踵的人流。
忽然，前面的男人似乎要转向另一边。
“自己”像是怕被丢下，或是被什么冲动驱使，加快了脚步，伸出手用力地抓住了对方的手。
握住了。
男人顿了顿，但没有甩开。
“自己”便拉着他，从拥挤的人潮中快步穿出，街灯将两人交叠的影子拉得很长，又在下一个路灯下缩短。
梁韦伦的视线想追上去，想绕到前面，想看清那张脸。
可最终只能看到一道模糊的背影。
梦里的梁韦伦有些疲惫地蹲下，就在他想要放弃时，场景再次切换。
熟悉的广播声在催促着某个航班。
他眨了眨眼，准备从这片虚幻中站起身，前方好像有道身影逆着人流和灯光，朝着他走来。
那人穿着件半旧的军绿色迷彩外套，黑色牛仔裤包裹着笔直的长腿，脸上架着一副黑色墨镜，背着一个看起来很能装的大号双肩包，手里还随意拎着一个U型枕，站在人群里，朝他挥了挥手。
梁韦伦下意识地左右张望，这一次，他并没有看到“另一个自己”。
他犹豫着，站起身，心脏莫名地提了起来，等着那个男人穿过人群，朝他走近。
很快，那人在他面前站定，空气安静了几秒。
然后，梁韦伦听见“自己”率先开了口：“你好，梁韦伦。”
这句话说出口的瞬间，男人抬起手，摘下了脸上的墨镜。
墨镜移开的刹那，梦境的光线仿佛都聚焦在了那张脸上。
机场嘈杂的背景音、流动的人群、甚至时间本身，都在这一刻被按下了暂停键。
这次，梁韦伦终于看清了。
那张脸……
和东京烟火下的侧影，苏州大雨中模糊的轮廓，旺角夜市中的背影……组合在了一起。
再与咖啡馆推门而入的那个人重合了。
清晰，真实，触手可及。
是他。
一直是他。
可偏偏……在他打完招呼后，那人并没有告诉他，自己叫什么名字。
梁韦伦在梦的深处，有些可恨地想。
他到底……叫什么呢？
梁韦伦很烦躁。
那股想不起名字的焦灼，混合着憋闷感，勒着他头痛，喘不上气。
他迫切地想找个地方，一个谁也不认识他的地方，躲起来。
他需要发泄，需要一种最直接的方式来证明自己还“正常”。
于是，梦境顺从地将他带到了游戏里。
冰冷的枪械模型，奔跑，瞄准，扣动扳机。
子弹倾泻而出，胜利带来短暂的亢奋，他杀得越来越凶，也越来越不管不顾。
结束一局异常漫长而惨烈的对战，他疲惫地靠在椅背上。
就在视线即将移开的刹那，一条弹幕，撞进视野。
用户748392：“主播你好，还记得一个叫汤嘉年的人吗？”
汤嘉年？
汤嘉年……
记忆里所有的碎片，所有的光影，雨水、烟火、温度、触碰……顷刻间都有了名字，找到了归属。
“汤嘉年。”
梁韦伦在梦境试探地念出这个名字。
原来他叫做：汤嘉年。
心脏狂跳起来，带着一种失而复得的剧痛和狂喜。
他立刻下楼，打车，在雨中飞奔。
等他恢复理智时，已经站在那个叫做汤嘉年的人的楼下。
梁韦伦拨打电话，听见自己急促地开口：“汤嘉年，我等不到明天见面了。”
“我现在倒数10个数，你如果没有下来，我就不给你解释的机会了。”
他听到脚步声，喘息声，一层又一层，一声又一声。
等不及了。
他用力喊道：
“汤嘉年。”
“汤嘉年？”
“汤嘉年！”
声音穿透了梦境与现实的交界。
“我在，我在，怎么了？”
这一次，他终于得到了无比真实的回应。
半小时前，汤嘉年小心翼翼地将睡熟的梁韦伦从水中抱出，放回床上。
他动作很轻，生怕惊醒对方。
然后，他拿出备好的药膏，一点一点，极其耐心地给他上药。
做完这一切，天已大亮。
窗外湿漉漉的，雨已经停了。
屋里很安静，汤嘉年很困。
一夜未眠，加上长时间的体力消耗和精神紧绷。
但他却固执地强撑着，靠在床头，眼睛一眨不眨地看着身侧沉睡的人。
比起梁韦伦担心这是一场梦，真正悬着一颗心不敢有片刻松懈的人，是他。
梁韦伦不是自由身，他还有婚约，有来自家庭的巨大压力。
他就这样不管不顾地跑来。
而自己，也没能控制住，在重逢的第一秒就想要他。
冲动吗？是的。后悔吗？绝不。
从决定在楼梯间吻住他，说出那句话开始，汤嘉年就已经想好了他们的未来。
只是此刻，看着梁韦伦安然沉睡的侧脸，那巨大的不确定性带来的不安，还是丝丝缕缕地缠绕上来。
为了抵御越来越重的困意，他轻轻起身，走到窗边，摸出烟盒，刚点燃，吸了一口。
身后床铺便传来呼喊声——
“汤嘉年。”
“汤嘉年？”
“汤嘉年！“
是梁韦伦的声音，带着梦魇初醒的惊悸和急切，一声比一声高地喊着他的名字。
“我在，我在，怎么了？”汤嘉年瞬间掐灭了烟，转身回到床边，温柔地贴上梁韦伦汗湿的额头和脸颊。
“醒了吗？你怎么样？”他放低了声音。
梁韦伦像是刚从深水里挣扎上岸，猛地吸了一口气，意识被那声呼唤拽回现实。
映入眼帘的是汤嘉年近在咫尺的脸，那双总是沉静的眼眸里此刻盛满了毫不掩饰的关切和温柔。
不是梦。
他猛地伸出手，用力将汤嘉年拉向自己，然后双臂收紧，死死抱住了他。
他贪婪地呼吸着，身体控制不住地微微发抖。
“汤嘉年，真的是你。”
“汤嘉年，”他又重复了一遍，“真的是你对吗？”
汤嘉年被他抱得有些发疼，他立刻回抱住怀里的人，掌心在他后背轻轻拍抚。
“嗯，是我。”
“我在这儿。到底怎么了？做噩梦了？”
梁韦伦在他肩膀处摇摇头，过了几秒，才抬起头，眼圈有点红，眼神却直直地看着汤嘉年，说了一句让汤嘉年完全没想到的话：
“你能打我一下吗？”
汤嘉年愣住了：“为什么？”
“我怕这是梦。”
“我想你的名字，想得好辛苦。”
汤嘉年的心又酸又疼，几乎要喘不过气。
原来这五年，不止是他一个人在煎熬。
他低下头，封住了梁韦伦所有的不安和胡言乱语。
汤嘉年吻得很重，带着咬，呼吸纠缠着呼吸，疼痛交叠着疼痛。
一直到嘴巴开始发麻，汤嘉年才稍稍退开。
“感觉到了吗？” 汤嘉年的声音带着令人心安的力量，“这不是梦。我是热的，你也是热的。我们都在这里。”
“嗯。” 梁韦伦低低应了一声。
“再睡一会儿吧，天还早。我一直都在。”
“你陪我。”
“好，我陪你。”
汤嘉年拥着梁韦伦一起躺下，让他枕着自己的手臂，窗外的晨光越来越亮，安静地洒在相拥的两人身上。
汤嘉年睁着眼，看着梁韦伦的睡颜渐渐恢复宁静。
一直到太阳西斜，将房间染成一片暖橘色，梁韦伦才悠悠转醒。
意识回笼的瞬间，他首先感受到的是身侧注视的目光。
他转过头，对上汤嘉年的眼睛。
梁韦伦眨了眨眼，还有些迷糊：“你是醒了？还是没睡？”
汤嘉年不想他担心，下意识地撒了个谎：“醒了，刚醒。”
梁韦伦的视线扫过旁边的床头柜，看到了烟灰缸里堆满的烟蒂。
“你根本没睡？”
汤嘉年默认。
梁韦伦没再追问，只是撑着身体，慢慢从床上坐了起来，靠在床头。
汤嘉年也跟着起身，自然而然地伸出手臂，将他重新揽进怀里，下巴抵着他的发顶。
房间里安静了一会儿，梁韦伦忽然开口：“给我一根烟。”
“你才吃了感冒药，抽烟不好。” 他没动，也没去拿烟盒。
“想抽。” 梁韦伦坚持。
汤嘉年低下头，声音沉了下来：“梁韦伦，答应我不许结婚。再给你烟。”
梁韦伦愣了一下，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度：“好幼稚的威胁。”
说着，他就要挣开汤嘉年的手臂，自己去拿放在床边的烟盒。
汤嘉年手臂收紧，力道不大，轻易就将他重新圈回怀里，甚至微微用力，将他往床垫深处带了带，形成一个半困住他的姿势。
他低下头，目光锁住梁韦伦的眼睛，一字一句，清晰而郑重：“答应我，别结婚。”
梁韦伦没说话，只是回望着他，眼神平静，看不出情绪。
汤嘉年深吸一口气，继续说下去：“不管你家里出了什么事情，我帮你。但你不许结婚。”
梁韦伦终于有了点反应：“你怎么帮？”
“告诉我需要多少钱，这几年，我赚了一些。”
梁韦伦盯着他看了几秒，忽然笑了：“怎么？想嫁我？”
汤嘉年被这直白的问题噎了一下，但随即，眼神更加坚定：“想。”
梁韦伦脸上的笑意加深了些，他伸出手，轻轻拂过汤嘉年紧绷的下颌，然后顺着脖颈滑下，带着一种慢条斯理的撩拨。
他看着汤嘉年瞬间暗沉下去的眼眸，慢悠悠地开口，声音压得很低，带着气音，像羽毛搔刮在心上：“行，但是不够。”
“行？但是不够？”汤嘉年呼吸开始变得急促。
梁韦伦的手已经滑到了自己想滑的地方。
他低低笑出了声：“行。”
“我说你很‘行’。”
手指动了动，他满意地看到汤嘉年的喉结重重滚动了一下。
然后，梁韦伦凑得更近，嘴唇贴上汤嘉年的耳廓，补充了后半句：“但是，我还没要够。”
