车厢在风雨中飘零，发出急促的节奏。
窗漏下一道缝，狭窄、圈出逼仄的天空。
大雨落下来，遮住世界正在腐烂的斑块。
镜头随着一滴雨缩近、缩近，全世界都失去焦点，雨成为画面中唯一清晰的东西，像海里一条高速游走的鱼，斜溜进去，溅在眼皮上。
陈小奇迟钝地眨了下失神的眼睛，他抬手下意识抚摸了眼皮，垂下视线看着指腹上奄奄一息的水珠。
“啪！——”
毫不留情的声音在车内蓦地响起，陈小奇不设防地惨叫出声，身下的男人催促他。
陈小奇身上的衣服半褪不褪，白色衬衣的扣子被人扯掉几颗，敞开的领口滑落在肩头，露出光滑的、苍白的脆弱线条。
他喘了口气，骑在男人身上，重新起伏。
雨滴落在车顶，敲打着断续的逗点。
一只手按压上陈小奇的腰腹，毫不留情，在皮肉上掐出绯红痕迹，那只手沟壑明显、苍老，像快要枯死的树的皮。
陈小奇胃里搅得酸痛。
空气发沉，令他感到难以呼吸。
那只手仍在他身上游着，夹了根烟，红色的火烧成层层叠叠的灰，在昏暗的车厢内挤压氧气。
烟头冷不丁烫在他身上。
陈小奇兀地瞪大眼睛，咬紧嘴唇，把呼喊硬生生吞了进去。
他朝后高高仰起脖颈。
陈小奇的脖子很细，白、又长，像只奄奄一息仰长脖颈的白色的天鹅。
“呃……”
陈小奇被握紧腰，海里的一条鱼被捕入巨网，他太小，在鱼群中格格不入，也不值一提。
越来越多的雨漂进来，打在陈小奇的脸上，他的皮囊变得冰冷，但男人说他里面很热。
陈小奇额上流下透明的汗，淋湿他原先明亮的眼睛，失去焦点地垂下去，看着那只放在腰上的手。像父亲。
他难以呼吸，想要挣脱，猛然剧烈挣扎起来，想要拉开车门，却无能为力，手指在惊慌中按下车窗，陈小奇的身体探过去，手扶着车窗。
一只细且长的手指握在覆了黑膜的窗玻璃上，显得愈发羸弱，手背上青紫色的血管被顶起，虬结、纤瘦、也毫无生机。
口太渴。
于是陈小奇高高仰起脖颈，像要凑到车窗边去，他张开嘴，用红艳艳的舌尖接住几滴雨。
他喉结上有一颗痣，小小地撑起陈小奇单薄的皮肤，与他不值一提的骨骼。
陈小奇的喉结滚动了一下，被人叼住，他呜咽着，苍白的手蓦地抓紧玻璃，手被人抓着重新拿回了里面。
雨是朝下落的，车窗朝上升起。
灵魂很轻，是飞上天去的，人却很重，往地里坠。
大雨淹没城市。
王铎盘腿坐在窗户下，看着窗外的雨。
家里闷，他不舍得开空调就去冲了个冷水澡。
从冰箱里拿了一扎啤酒，趿拉着人字拖发出沉重的声音。
啤酒瓶盖被撬开发出清脆的响，王铎喉结上下一滑，迫不及待地把嘴唇凑上去，急急灌了一口，金黄的水液从他唇角漏出一些，他抬手胡乱一抹，又擦在背心上，点了根烟，侧过脸，安静看着大雨中死去的城市。
王铎已经很久没有睡踏实过了，他每每闭起眼，眼前都会浮现那桩案子的画面，解救出的卖不掉的小孩，有的还没有他女儿那么大，被人锁着铁链关在房里。
他们发现那几个孩子的时候，他们刚刚咽气，身体还是温热的，身上很脏，眼睛睁着，黑白分明的，望着昏沉的天上。
很小的房子，甚至也称不上房子，是用铁板临时搭建的，开关门的时候，发出吱吱呀呀的狞叫。
那间房子终日叫着，仿佛失去理智的禽兽。
实地解救受害人的刑警都沉默了，面对真相比他们想象中更加残酷也赤裸。
王铎带着的徒弟抑制不住，捂着脸坐在门外的台阶上，颤抖着身体耸肩，沉默地哭了很久。
王铎经手了很多案子，大案、小案，但从未有一起案子像这样一般击穿他。
也可能是他真的不适合继续做下去了，王铎弹了弹烟灰，朝窗外叹了口气，白色的雾被雨压下来，消失了。
但为什么还是……
王铎垂眼，看向面前堆着的资料，卷边、发慌，已经整理很久了，看样子像被人翻阅了许多次。
市里最近半年时间发生了几起无头男尸案，作案手法相同，均是被人残忍地割喉锯断。
尽管受害人的身份均已确认，大多是事业有为、家庭和睦的中年男子，但受害人的尸首仍旧不见下落。
犯人作案很聪明，像是特意避开了摄像头，受害人身体也被清理地很干净，抛尸地均在海中，尸体泡得腐烂尽数被鱼虾啃噬才被人发现。
所里的画像大多认为凶手动机为根据目标人群随机作案，应当是一个智商高，但落魄失意的中年男人。
但王铎看过徒弟在局里授意下“悄悄”传给他的资料后却觉得不像。
王铎给出了一个截然相反的推测，也是被局里忽略的一点，这一重大线索调转了侦查组以前的画像。
王铎在看了全部的尸检报告，指出了至关重要的一点，这些死者明明都是已婚，却没有一个戴着婚戒。
他们死前为何没有戴婚戒。
而他们的婚戒，又去了哪里？
“唉……”王铎捏了捏鼻梁，叹了口气，把那些资料推远，又灌了口酒。
雨势再次变大，王铎捏着酒瓶看出去。
镜头怼上去，纳入王铎那张沧桑颓丧下仍不失色的俊朗面孔，他纤细的睫毛、面孔上的毛孔以及瑕疵。
居民楼下，一辆黑色的轿车穿破雨幕，打着亮色的灯驶入。
王铎漫不经心地吸了口烟，手伸出窗外弹了弹。
车在楼下停住，缓了一会儿，车门才被人推开，一只白得发亮的手晃入王铎的眼睛，随后矮身出现一张青涩的脸。
王铎盯着他看了一会儿，好半晌，想起来是前天在楼梯上叫醒他的邻居。看样子还年轻，估计还是个学生。
男孩却没立刻离开，而是在雨中走到驾驶位旁，他弯下腰敲了敲车窗，窗户很快滑下来，一只手把一沓红色的东西塞进他怀里，在昏沉的雨幕中格外显眼。
男孩冒着雨，把钱裹进怀里匆匆与人告别，转身跑回楼内。
卖、淫。
这两个字很快就冒出来。
王铎顿了下，对那个男孩零星的印象又让他打消这个想法，但很快，他微微眯起眼随着那辆车一同远去，记下了那个车牌。
王铎习惯性地摸索着胸口想找支笔记下，却没找到。
他已经这样了，还要多管闲事吗？
王铎起身的动作僵持两秒，还是走到桌前的文件箱里翻出一支笔，随手扯了张纸把那串车牌写了上去。
王铎的桌子靠近大门，旧房子不隔音，门外很快传来脚步声。
王铎弯腰撑在桌上的手稍稍顿了一下，他几乎没有多少犹豫，放轻脚步靠近大门，抬手轻轻掀开猫眼看出去。
陈小奇把钱从怀里掏出来才拿出钥匙，他开门的动作停了下，看着手里那沓被雨打湿的钱，手指有点颤抖。
陈小奇深深吸了口气，才抬手拧开家门，进门前，他忽地想起那天喝醉的男人，冷不丁转过头，朝对方的家门看去一眼。
隔着狭小的、仅有拇指大的猫眼，他毫不知情地对上王铎沉静的目光。又很快扫过去，陈小奇甩了下脸上的雨，匆匆进了门。
“咔！——”
场工拍了板。
“不行！陈小奇最后的眼神重新给一个。”年锦爻拿着喇叭，面孔上没有多少表情，他做起事来很认真，也丝毫不留情面：“眼神太直了，你剧本认真看了吗？演得什么玩意儿啊？！”
“好的，导演，”文萧自知他状态不好，连忙道歉：“对不起我再来一遍，耽误大家了。”
“还有王铎！站着别动！”年锦爻似乎是嫌在楼下隔得太远，连接喇叭的扬声器发出滋滋啦啦的响声，他扫了眼传输影像的画面框，一把放下喇叭，从一楼的道具房大步跨上去。
周止大概明白他要说什么，想跟年锦爻说知道了，不用上来，但年锦爻已经一把拉开门。
他因为认真的神情，而微微皱起眉，进门抬手扶了下周止的肩膀：“王铎你是一个年年拿表彰的优秀警察，即便变成现在这样，十几年的肌肉反应也是不会改变的，刚才靠近门边的时候腰腹力量太松散了，虽然背心很松垮，但体态还是一眼就能看出来。”
周止表情严峻，点了下头：“嗯，我知道，再来一条辛苦了。”
年锦爻说“好”，随即对上他的目光，严肃的表情顿了下，变得有些软，绷着的眼角垂下去，在摄像机拍不到的地方对周止撇了撇嘴。
周止也愣了下，从角色里缓过神，失笑着问他：“怎么了？”
年锦爻可怜巴巴地望了他一眼，没有说话，但周止看明白他的意思，是要求抱抱。
周止低声笑了下，没有抱他，但抬手短而快地握了下年锦爻的手：“好了，重新再来一条吧。”
年锦爻依依不舍地说好，一步三回头走出去，路过文萧时脚步忽地顿住，冷不丁盯着他。
文萧被他吓了一跳。
年锦爻敏锐地异于常人，他微微眯眼看了文萧一眼，目光又垂下去看着他捏着那沓钱还在颤抖的手，难得大发慈悲地问：“你ok吗？不会影响拍摄吧。”
文萧迟缓地眨了下眼，没有说话，摇了下头。
年锦爻便不理他了，快步下了楼，重新坐回导演椅上，捏着通讯器，简短道：“action.”
陈小奇停下脚步，回头看向对面的门，很快回头，回了家。
“咔！”年锦爻又叫了一声：“陈小奇过了，王铎还是再来一条。”
“腰！”年锦爻认真起来快要六亲不认，脾气发得控制不住。
周止不好意思地看着角落的镜头，歉声道：“对不起对不起，辛苦再来一条。”
“咔！”
“不好意思。”
“咔！”
“再来一下，麻烦了。”
“咔！”
“对不起啊。”
“咔！”
“王铎腰挺直！他妈的你不会吗？！”
“我再试试。”
“咔！”
“……”
……
“咔！！”
“年锦爻你不能拿你的标准来要求我们！你拿了影帝我没有！我不是你！我他妈演不出你要的东西就是演不了！我已经用尽全力演了！”
“咔！咔！等下再拍！”
年锦爻咋舌一下，一把把对讲器摔在桌上，他身后的场工都冷不丁吓得一抖。
“我调整一下，对不起。”周止失控地脸颊颤抖两下，他很快控制住，忽地对摄影道了声抱歉，匆匆朝一旁的卫生间走去。
年锦爻黑着脸走上来，他的心情不爽，以至于看谁都不太爽。
门被重重一声推开，年锦爻冷眼扫了摄影一眼，摄影自觉地合上机器走了出去。
年锦爻这才拉开卫生间的门走进去。
周止把水开着，刚洗过脸，眉眼上沾着细碎的水珠。
年锦爻走过去，脸上的怒容顿散，躬下脖颈，额头抵在周止肩上，从身后环住他的腰，小声凑在他颈窝里，说：“止哥，你生气了吗？我不是故意的嘛，我只是想把你拍好——”
他话还未说完，就听周止沙哑地道：“腰没法挺直。”
“什么？”年锦爻听到他这么说，表情还未来得及变化，抬起脸对上镜子里周止发红的眼睛。
周止从镜子里看着他的眼睛，和年锦爻对视，声音有点颤抖：“生孩子的时候大出血，有一根神经损伤了，医生说修复不了。”
