周止到涣市已经是晚上了。
半途就下起了大雨，雨珠砸在挡风玻璃上，发出砸猫下狗的巨响。
周止停了车，手机收到一条李萌安全抵达的短讯——
【大萌咂：公主到啦，猫猫发送爱心.JPG】
周止熟练回了她个【老奴收到】便收了手机。
开车门时砸过车板的右手猛地惊痛，他蹙了眉，尝试长了下手指。
方才打得用力，一路上周止都没有注意。
他现在才发现五指指骨都开始胀红发青。
在光线晦暗的天色下，周止不由之主地产生了某种幻觉。
这些斑斑点点的淤血仿佛从薄白的皮肤下生长出来，蜷缩、舒展，成熟的红色脉叶像一支藤蔓攀上他的小臂，靠近单薄的肩胛，无限向上生长，缠裹他全身，红色鳞叶中生出钉子，一点点刺进肌肤，穿透骨骼，永远得将他缠住，生生世世，不得超脱。
像年锦爻柔软、滑腻的手指缠上他指骨侍那样。
“呼——”
周止猛然闭了下眼，心脏持续高速跳动。
他逃也似地拍响两颊，大脑在惊痛中清醒过来。
周止匆匆夺门而出，仿佛车里有比这场滂沱大雨更为骇人的东西。
雨砸下来，隔着头皮快击穿湿漉漉的头骨。
周止在大雨中步履匆匆地跑进一栋老式居民楼去，按着地址健步上了五层。
门叩了两下，隔着门传出一道青涩的男生：“马上！”
周止提前看了何维的资料，他才刚过19岁生日，老家是西北发展不算好的小城市，孤身一人来涣市求职被公司的星探发现。
这才刚签约三个月，原先带何维的经纪人做不下去，辞职去送外卖了，这才落到周止手上先带一段时间。
周止低头搓了两下脑袋，把水揉下来，刚抬头，门就被拉开了。
“周——”何维大张着水汪汪的眼睛，猝不及防和他对上视线，傻了两秒，才怯弱叫下去：“周哥好……”
他声若蚊喃，脸白得不像话，仿佛一阵风就能把人吹倒，看起来很虚弱。
娱乐圈选偶像明星的标准和演员不同。
偶像最要紧的就是脸，哪怕五官稍欠火候，脸型都要流畅精致，其余的靠后天打磨就能造出一个风靡少女们的帅气爱豆。
何维还没接到什么活儿，公司也没舍得花钱送他去动手术。不过他自身条件好，皮肤白，脸也小，睫毛忽闪闪，大眼睛张着能滴出水来。
他才十九岁，行事作风都稚嫩，人情世故也不算深谙，一举一动都带着股娱乐圈老人没有的生涩清纯。
周止忽然有些感慨，想想自己，又看看何维，他都快想不起刚进圈时自己是什么样了。
紧跟着， 他就听到一声很轻的啜泣。
何维突如其来给了周止一个拥抱。
“哎呀，”周止一愣，下意识环住他的腰，懵逼道：“你哭什么？”
何维的脸埋得很深，一直没有抬起来，他吸了吸鼻尖，拥得周止更紧了一些。
“周哥……”何维的声音很轻，小声又叫了他一下，才松开抱住周止的手臂。
他顿了顿，擦掉眼角的泪，对周止露出一个无措的、看起来紧张的笑容：“我以前看过你演的戏……我特别喜欢你……所以见到你有点激动，对不起……”
周止没缓过劲儿来，不由失笑，没讲话。
何维可能是怕周止不信，急迫道：“真的周哥！我知道是你带我的时候，你不知道我有多高兴！”
他说得情真意切，眼神都亮了，晶晶闪烁光彩。
周止都不好意思问他是不是小时候lu管的时候看的，垂着脸看何维胀红的脸，一晃神，忽地想到一张同样发红害羞的漂亮脸孔对他说，真的很喜欢你的戏，被你吸引，为你着魔。
可惜当时这么对他说的人早已离开人世。
一个两个，也不知道怎么对个三级片演员有那么多白可以表。
周止咧嘴正要说话，忽地抬手捂了口鼻打了个响亮的喷嚏。
何维被他吓得抖了两下，像只仓鼠似的。
周止被他逗笑了，打断了话题，拍拍何维的肩膀：“胆儿这么小啊。”
他推着何维一同进了出租屋。
何维到涣市没多久，身上也没有多少钱，他现在住的地方是公司给几个小演员一同租的合租房，三个人挤在隔断的一室一厅里，空间并不大。
周止个子高，有一八五，站进去都感觉憋得慌。
何维的身高处于均值，但由于做偶像的缘故，他吃饭很少瘦得不像话。
周止感觉小孩儿都有点脱相，他手掌贴着何维肩头揉了两下，手掌被硌得疼。
周止咋舌：“一天天的吃的什么？都皮包骨了。”
何维不太好意思地指了下一旁矮桌上刚泡好的面，羞涩笑了笑，又想起来什么，还认真地抬起脸，问他：“周哥，你吃了吗？我刚泡上，没有动过。”
“我看看，”周止坐过去拿了泡面起来，“我看看什么味儿，香辣的啊，我不吃辣，你吃吧。”
何维急忙道：“我这里还有香菇的、海鲜的、红烧牛肉——”
“得得，”周止笑出声，挥手打住，他拿了手机把泡面拿过来，又掏了手机：“几个人在？我请你们吃饭。”
何维脸色还是很白，看着就很惶恐，他连连摆手：“不用的周哥，他们都出去了，面都泡了。”
周止自顾自点了几个菜，端了他面前的泡面夹了一口，含混说：“我吃就不浪费了，你资料我大概看了下，但一些深入的你还是自己跟我讲讲。”
何维在他面前好像很紧张，周止不动声色地观察他，看着何维有些局促地倒了杯水，推到周止面前。
周止轻蹙了下眉，看着何维坐到他对过去：“嗯……我家里挺普通的，父母都是工人，我妈身体生不了孩子就抱养了我，我脑子比较笨，学习也不太好，高中没考上，中专毕业就来涣市打工了，来公司前被人骗签了个地下偶像的合同，后来是公司帮我交了违约金。”
周止一边听，一边吃面，他嘶溜着嘴，被辣得舌尖发麻。
周止嘴唇都微微肿了，被辣油染出种肉红的颜色。
他抄起桌上的杯子灌了口水，放下杯子时手震了下，痛哼一声。
何维这才注意到他右手的伤，慌张站起来：“周哥，你的手！”
“没事儿没事儿，”周止把泡面放下，何维跑得倒快，已经去抽屉里拿了药来，不管三七二十一抓住周止的手喷了云南白药上去。
等弄完又是一阵兵荒马乱，送外卖的按响门铃，何维去拿了饭在周止的督促下一点点吃了。
何维吃饭时很安静，把一小拳米饭拨出去，捧着巴掌大的饭碗，慢吞吞地咀嚼，不发出多大的声音，看起来专注，甚至有些虔诚。
这让周止不由想起一位已经离开的故人，他眉宇稍松，看着年轻的何维心底发软。
看何维放下饭碗，坐在他旁边喝水的周止沉吟一声，道：“天天吃泡面身体要吃出问题的，本来这行就辛苦，身体是本钱。”
何维嘴唇都冒了油光，红烧肉还是热的，金灿灿地油融进粒粒饱满的饭里，把他苍白尖瘦的脸都熏红了，他淡淡笑了一下，抬眼看着周止：“泡面便宜嘛。”
周止下意识揉了揉他细软的发丝，脱口而出：“傻小子。”
说完，他就愣了下，又拍了拍何维的脑袋，笑意淡了，轻轻叹了口气，把手收了回来。
涣市物价不低，他们又行程紧，也没有时间自己做饭，只好顿顿泡面。
周止自己就是从吃泡面走来的，知道有多伤胃。
何维拿纸擦了擦嘴，动静很小地打了个饱嗝。
周止问他吃饱了，他不好意思地点点头。
“好了，吃饱就说正事儿。”周止把手机里的消息点开，“明天要去王维新组的局，估计差不多就定你了，有合适的衣服吗？穿帅点儿。”
何维点点头，又犹疑摇头，估计拿不准，让周止坐着等他，去隔断房里翻了几套衣服出来。
也不知道谁给他买的衣服，花里胡哨，有闪片还有假豹纹。
何维去试的这部网剧就是青春校园题材，要演得又是个高中生。
周止本来就手疼，被晃得眼睛也疼了，“有牛仔裤吗？穿简单点儿，像个学生样。”
何维点头去找给他过目，得到周止首肯。
“行了，我先去趟医院，”周止动了下右手隐隐胀痛的手指，站起身叮嘱何维：“明晚六点我来接你，不要迟到。”
何维殷殷切切地点头送周止出门。
“哎对了，”周止忽地停住脚步，扭过身看他：“你喜欢年锦爻吗？”
何维愣了愣，一时没反应过来。
周止笑道：“大部分人看了《白菓》其实更喜欢年锦爻那个角色。”
“我只喜欢你！”何维脸又红了，支支吾吾地解释：“年锦爻是很厉害……但我也不差的。”
“嚯！”周止被逗笑了，“小小年纪看不出来话讲这么大。”
何维愣了愣，看着他，张了下嘴唇。
周止含着笑，看他欲言又止的模样，问他想说什么。何维却摇了摇头。
周止便拍了拍他脑袋，温声道：“好好演戏，我眼光很好，你会红的。”
何维嗫嚅两下还是没吭声，蹭着他手掌点头。
周止冒雨又下楼开车去了临近的医院。
在医院等号时，他无聊地刷着手机，年锦爻归国的消息持续引爆网络，他下午参加的记者发布会视频已经流传出来。
周止划过去的时候瞥了眼，也没看出他脸上的异常，估计化妆师要费一番大功夫才能挡住年锦爻脸上的巴掌印。
有些好笑，他摇了下头，想到方才何维初见他时说的话，脑海里不由自主地浮现出十年前，二十岁的文萧干净、苍白的纯真面孔，与十八岁的年锦爻那张稚嫩，却比任何人都夺目耀眼的漂亮到锋利的脸。
十年里周止换了三部手机，相册的内存永远都最大，他有把整部电影保存下来的习惯。
因为也不知道哪天有些电影就会不见。
一些知名度稍高的电影还能在网络上寻到痕迹，但还有一些连片源都未放出的恐怕就彻底自此消失，了无踪迹。
最长的那部电影存放在唯一单独创建的收藏夹里，名称是一个简单的句号。
名为【 。】的收藏夹存在于周止的每个手机里，但周止从不会点开这个相册。
他每次都匆匆划过、匆匆移走目光，理智与潜意识都在逃避。
医院内，暖气开得很足，甚至有些过热，空调陈旧地突出震动，对面的窗户开了道缝。
风叶在冷雨中来回扫动，医院空气里消毒剂、药水、雨水的腥味，各异浓淡不一的人体发散的气味以及泪水的味道混为一体，在这股过度的热气中变得扭曲。
周止的手指又开始密密地刺痛，隔着皮肉，像有千万条的黑色小虫大张尖利口器，一点点啃噬他的血与肉。
十指连着心，就连周止也都要分不清是手痛，还是心在疼。
周止几乎是手指失控似的点开了相册。
一条时长2小时31分56秒的影片跃然而出。
画面暂停于一个空荡的教室。
周止眼睫颤了颤，破天荒地，点了播放。
影片是无声的，镜头在光影昏沉的教室中缓缓平移，滑过画着三好少年向国旗敬礼的黑板报、角落摆放的教科书、缓缓掠过去，万事万物都在一种模糊里，快速地掠过去。
镜头被一张大敞的窗户填满，雪花漫天地飘落，月高悬在夜空，镜头持续后拉、后拉。
一个背影坐在桌椅。
他竭力后仰着脖颈，纤细的手臂向后倒，无力地撑在书桌上，要支不住了，差点掉下去。
被一条校服裹着的长臂捞了腰，重新抬起来。
空气里剥出两条笋白似的长腿，坐在桌上的男孩曲着两条腿，天真地晃荡着。白色的身体在昏沉夜色中烫出个洞，他像漂浮在空中，浪一样摇摆起伏。
电影是无声的，跳出一行脆生生的、血红色的字。
【白菓让韩竞东给他kj的时候，正下一场初雪。】
白菓的手紧紧攥着，放在冷硬的书桌上，难耐地垂下脸去，咬住嘴唇。
模糊视线里看到手臂上一根青筋跳起来，随他五指时隐时现，手臂上青色血管浮出来，皮肤病态似的白。
镜头渐渐靠近他们，摇晃着仿佛怕惊扰这场隐秘的恶行。
白菓划下手去，插/入韩竞东发丝，用力按了他，他的嘴唇水润的红，轻轻动了动。
电影没有任何声音，空白的岑寂，像一道绵长的耳中嗡鸣占据大脑。
书桌震了一下，一沓纸钞飘下来，跟雪一样，红色的雪。
韩竞东反应慢半拍，看起来愣愣的，他抬起头，露出右耳的人工耳蜗。
血红色的字又聚合了。
【哑巴，下雪了。】
沉默的眼睛对上一双狭长好看的眸。
韩竞东没看雪，从下面爬上来，覆盖到他身上，伸长红色舌尖要和他接吻。
白菓不肯，捏住他两颊，扼使他嘴唇张开来。
韩竞东被他抬着下巴，被迫把混着那团东西吞下肚去。
白菓喘着气，眼睛还水蒙蒙的，凑他耳边。
【乖狗。】
镜头又开始拉了，从韩竞东脸上拉开，也从白菓脸上拉开，渐渐离开那扇窗，离开那间教室，离开站在教室外窥探的男孩紧张的脸，离开学校，也离开城市。
城市下着雪，一片苍茫的白。
雪花撒在镜头上，逐渐融化了，化成红色的水。
【《白菓》】
片名刚刚出现，便被按了暂停。
周止大步冲到厕所去，方才吃的泡面难闻的气味一直往上涌，他抱着马桶吐出来。
倒流的液体从鼻腔里腐蚀出来，喉管也发酸，吐得像要喉管连接胃袋，把五脏六腑完全翻转出来。
周止吐得厉害，把泡面全吐了，还不停。他有种要把自己一口口吐掉的错觉，一口是他的眼睛、一口是他的心、一口是他的嘴。
胃里泛酸，但没有东西可吐，他撑在马桶边缘，想到方才在教室外一闪而过的文萧的脸，年锦爻的脸，想到所有出现在那个派对上的人的脸，想到他与年锦爻伪装出的天真与甜蜜面孔度过的那些日夜，手指不由蜷紧。
周止觉得眼眶很痛，抬手捂住，眼泪从掌心里渗出来，挡不住。
力气被抽干，靠着厕所隔间的木板一点点滑到地上去。
厕所门外的喇叭重复叫着他的名字。
“31号患者周止请到6号诊室、31号患者周止请到6号诊室。”
