庄桥站在“兰特啤酒坊”门口，努力保持淡然。
这是学校附近一家口碑不错、价格亲民的德式餐厅。木质桌椅，墙上挂着巴伐利亚风情的装饰画。
庄桥忽然有种强烈的既视感。这烤面包、啤酒花和烤肉的混合香气，这喧闹的氛围……
太像了。
德国。大三交换那年。学生会组织的“国际之夜”聚餐。
那是他第一次见到卫长远。主动坐到他旁边、用乡音跟他攀谈的同胞，自然让他产生了亲切感，两人的关系也迅速拉进、升温。
庄桥皱起眉。为什么要选在这个地方？
“你来了。”
熟悉的声音将庄桥拉回。他定了定神，看见卫长远坐在靠窗的卡座里，笑得春暖花开。
“看看吃点什么？”卫长远把菜单推过去，“这里的脆皮猪肘看起来挺正宗的。”
“我都可以。”
卫长远翻着菜单：“说起来，咱们去海德堡旅行的时候，那家‘老橡树’的猪肘才叫一绝。”他看向庄桥，“那时候多好，一群朋友热热闹闹的，不像现在……”他叹了口气，“唯一的熟人还叫我卫老师。”
庄桥云里雾里。之前不是还用话呛他，对他当年单方面断交的事耿耿于怀吗？现在突然怀旧起来了？
不过庄桥素来愿意给别人台阶下。
“我们都九年没见了，”庄桥笑着说，“这么长时间不联系，社交距离很难把握。”
卫长远望着他，笑了笑。“是啊，九年了，”他说，“有些事情，当年不明白，现在懂了。”
庄桥字斟句酌地试探：“比如说？”
卫长远看向窗外朦胧的夜色。“比如说，看着同期一个个答辩离校，自己却卡在数据上，模型死活跑不通，延毕了一年又一年。回国找工作，半夜改材料，找导师写推荐信的邮件石沉大海。”他转过头，望向庄桥，“抱歉，当时我太幼稚了，竟然对你的难处说了那么轻飘飘的一句话。”
庄桥望着他，近距离地注视，才能看到对方眉宇间染上的疲惫。
他们已经三十岁了。
“不是说，人体细胞每过7年就会全部更新吗？”卫长远说，“你认识的是上一个版本的我，那个我已经不存在了。现在，就当我们重新认识一遍。”他举起啤酒杯，“为了第二次相遇，干杯。”
庄桥拿起杯子，碰了一下。随着卫长远的剖白，紧绷的神经舒缓下来。
毕竟是拿到博士学位的人，肯定经历过磋磨。也许确实和当年不一样了。
他一口气喝了半杯，卫长远惊叹：“当年你两口下去就脸红，现在怎么进化成这样了。”
庄桥笑了笑：“练出来的。”
他放下杯子，身体也逐渐放松。
士别三日当刮目相待，卫长远的潜能，也许就和他的酒量一样，只是环境没有逼到一定程度罢了。
在庄桥的坚持下，这顿饭以AA结束。两人并肩走出餐厅，初春的夜风已经没有凉意，卫长远停下脚步，转向庄桥：“怎么过来的？”
“公交。”
“要不我送你回去？”卫长远指着路边的一辆轿车，车标鼎鼎有名，一望可知价格不菲。
庄桥摆手说：“不用了，吃得很饱，走回去正好消食。”
“你住在附近？”
“就在学校东门外的小区。”
“那我们住得不远啊。”卫长远抬手指向西边的高层建筑：“我住在‘云麓苑’。”
庄桥知道这个小区，学校附近最高档的住宅区，主打大平层，最小的户型也接近两百平。他当初只在售楼处看了眼价格，连小哥倒的水都没喝就跑了。
“那房子挺好的，”庄桥说，“不过你一个人住这么大的房子，很难打理吧。”
“那倒没有，请的阿姨挺靠谱的，”卫长远说，“打扫得干净，做饭好吃，归置东西也有条理。”
庄桥一边暗笑自己没有想象力，一边问：“这么好啊，那一个月给多少工资呢？”
“你问的是哪个阿姨？”
“……不用说了。”
“唉，”卫长远伸展了一下胳膊，“每天在学校这么累，要是回家没有个好点的环境，那生活还有什么盼头呢？”
庄桥低头片刻，笑了笑。“是啊，”他说，“那明天办公室见。”
“好，”卫长远的语气带了点遗憾，“路上小心。”
他走向那辆在夜色中熠熠生辉的豪车，代驾已经到了，引擎发出低沉而有力的轰鸣，车子平稳地滑入车流，很快消失在街道尽头。
庄桥望着灯火通明的云麓苑，裹紧了外套，走向自己颇有年岁，但平易近人的小区。
他打着哈欠来到房门前，按了按新换的电子锁，屏幕一片漆黑，没有反应。
他又戳了几下。天杀的机器还装死。
没电了？！
他翻遍口袋，才想起应急钥匙落在了家里。他敲了敲门，无人应声。
庄桥拨通了裴启思的电话，另一头传来嘈杂的环境音，像是在大马路上。
什么？裴启思居然在晚上外出？
地球马上要毁灭了？
“门锁没电了吗？”裴启思的声音传来，“我出去见朋友了，马上回来，不过我离小区有点远，得半个多小时，要不你在楼下找个地方坐会儿？”
庄桥叹了口气：“没事，你慢慢回来，我就回学校……”
话音未落，身后传来门轴转动的轻响。一束暖黄色的光从侧面投来，在地面上拉出一道狭长的亮痕。
庄桥一个激灵，挂断了电话，回头一看，归梵站在光与暗的交界处，面无表情地望着他。
庄桥和他对峙了一会儿，他才缓缓开口：“电子锁没电了？”
庄桥莫名其妙吞咽了一下：“嗯。”
“进来等吧。”
说完，归梵转身往屋内走去，把房门大剌剌地敞着。庄桥犹豫了一瞬，还是走了进去。
踏进玄关的一刻，庄桥的心跳莫名加速。这是他第一次踏进这个神秘男人的房子。
客厅异常规整——灰布沙发，玻璃茶几，落地灯，墙面雪白刺眼，像房产中介精心布置的样板间。
与此形成鲜明对照的是阳台。龟背竹的叶片几乎顶到天花板，琴叶榕的枝干上缠绕着常春藤，多肉在角落堆成色彩斑斓的小山。
因为常在自家阳台上看到对面的超强绿化，庄桥倒没有对此感到惊讶，真正令他在意的，是客厅角落的庞然大物——一架三角钢琴。
原谅他的刻板印象，从归梵破烂的穿着，简陋的出行工具来看，实在不像会弹钢琴的人。
然而，当归梵将一杯茶放在他跟前时，庄桥又注意到了他的手，修长，有力量感，很适合弹琴的手。
那双手缓缓松开杯子，随即，那个不带感情的声音响起：“你又喝酒了。”
庄桥怔了怔：“嗯，跟老同学一起喝了点。”
“老同学？”
“就是昨天你遇到的那个……哎，我们可一点关系也没有啊，”庄桥加上了重音，“就是叙叙旧而已。”
归梵看起来并没有在意他的解释，倒是庄桥发慌，生硬地转移话题：“没想到你家还有钢琴呢。”
归梵说：“是房东留下的。”
“哦，”庄桥说，“还以为你会弹琴。”
过了一会儿，归梵开口说：“会一点。”
庄桥望着他，不知道该为哪件事惊讶——这人会弹钢琴，还是这人承认他会。“弹过什么曲子呢？”
这次的停顿有些长，像是陷入了某种久远的回忆。“《哥德堡变奏曲》，《平均律》，肖邦的夜曲之类。”
听起来像是古典音乐。他再三扫视归梵，即便穿着破破烂烂的风衣，他还是能感觉出一种……怎么说呢，贵族气质？
“你……”庄桥试探着问，“是不是以前家里很有钱，之后破产了？”
归梵皱了皱眉。庄桥把这个反应当成了默认。
怜惜之情如同热泉喷涌而出。
归梵说自己没有亲人朋友了，是因为破产引发的事故，还是因为破产之后人情凉薄？
他脑补了一整篇豪门公子经历剧变，流落街头，四处漂泊躲债的剧情，痛心地问：“那……你之后打算怎么办？一直做电工吗？”
归梵喝了一口茶，没有回答。
他刚要继续追问，归梵却站起身，说了句让他差点掉下沙发的话：“要听吗？”
“什么？”
“钢琴曲。”
他望着归梵，良久，迟疑地点点头。在他愣神的片刻，对方走到钢琴前，掀开了琴盖。
第一个音符落下的瞬间，庄桥就意识到，这不是"会一点"的水平。曲调潺潺流淌，每个音符都像被月光浸泡过。
庄桥不懂古典乐，但他也情不自禁地被曲中的情绪所牵扯。
然后，归梵开口了。
这似乎是配合着曲子的咏叹调。
这个世界上，哪怕是水熊虫忽然从南极冰川里面跳出来唱歌，也不如面前的人开口那么让他惊讶。
这是德语。庄桥在德国交换了一年，听过课上教授的学术用语，酒馆里学生的笑骂，地铁里的机械播报，从未想过能有人把德语说得这样动听，每个音节都像大提琴的低音和鸣。
咏叹调和琴声戛然而止时，庄桥发现自己涨得满脸通红，手掌汗湿，心跳快得不正常。
归梵望向他。庄桥想说些什么，可话到嘴边却失去了声音。
琴声的余韵沉默徘徊着，裹住他们交织的目光。
太安静了，静到能听见胸膛中持续的轰鸣。
最终，先动作的还是归梵。
他轻轻合上琴盖，示意门口：“你的室友回来了。”
庄桥猛地回神，这才隐约意识到楼道里传来了脚步声。他站起身，目光掠过阳台上簌簌抖动的叶片。这些花朵和它们的主人，都像那首德文咏叹调一样，美丽而难以理解。
在他关门前，他转过身，最终只是说了句：“晚安。”
归梵站在玄关，说：“Träum schön。”
是“祝你好梦”。这句话庄桥听许多人说过，没有一个人说得这么动听。
他走到门前，裴启思正拿着备用钥匙，奇怪地望着门锁。
“你打电话叫我回来干什么？”裴启思指着电子屏幕，“这锁不是好好的吗？”
“什么？怎么可……”庄桥的话音微弱下去。他震惊地望着密码盘，每一个数字都亮得清晰无比。
“奇怪，”他盯着门锁，“刚刚明明没电了啊。”
————————
Day 16 工作报告：
Fertig。
天使长批示：
会几门语言显着你了是吧？
还有，你这是在干什么？先人工降雨再给人家撑伞？
有你这么干活的吗？！
作者有话说：
Fertig是德语的“完成”，不过本人不咋会德语，之后如果有错误请大家指正。
