安小河原本正低头检查，听见他进来的动静，立刻开心地转过身，展示自己的校服：“你……你觉得好看吗？学校发的。”
似乎是听他这样问了，所以黎诏神色自然地打量了他很久，从头到脚。
安小河站在原地，逐渐变得有些不安，对方巡视的目光一定带着温度，否则身体不可能这么热，不安的源头来自于他害怕自己会像新同桌的名字一样被黎诏嫌弃。
片刻后，黎诏从玄关的位置走过来，抬手碰了碰安小河左胸处那片衣服上的校徽刺绣，低声评价道：“还可以。”
先是悄悄松了口气，安小河才大着胆子往前一步，两人的距离拉近，他仰头看着黎诏，好声好气地恳求：“可、可不可以再抱一下呢，一整天都、都见不到你，我真的很不习惯……”
安小河说着，似乎等不及了，手臂已经穿过黎诏的腰侧，先斩后奏地抱住他，轻轻吸了口气。
黎诏很爱干净，衣服上总是有一种干燥的洗衣液味，安小河刚住进家里的时候，还被对方叮嘱过从外面回来一定要先换睡衣才可以上床，这是他之前从来都不知道的生活知识。
“为什么不习惯。”黎诏这样问，却没有拒绝怀里的人，而是抬手将掌心放在了安小河腰后。
后者把脸埋在他胸口处蹭了蹭，声音闷闷的：“就是想……想抱你，学校很好，老师讲、讲得也很认真，可我总是想你……今天早上你推开我，我觉得不高兴。”
这一堆话被他说得缓慢又艰难，黎诏不但没有因此动容，反而又握住安小河的肩膀，将人轻轻推开一些距离，垂眼看着他：“你成年了，不应该随便亲别人，我以为你知道这些。”
安小河愣怔片刻，才慢吞吞垂下眼：“对不起……”
道歉总是比任何话都先来，安小河不是个擅长思考和辩论的人，每次黎诏试图教育他时，他总是不分对错地先说这三个字。
“其实我、我也不明白为什么会亲你，之前没有过这、这种情况，我没有其他朋友……”
黎诏轻微皱起眉：“你的意思是说，如果以后交了朋友，还会这样吗？”
“当、当然……不是。”安小河语气真诚，并且像是从黎诏的话里捕捉到了什么线索，忽然抬起眼望向他：“我以、以后只亲你，你还会推开我吗？”
盯着他看了片刻，黎诏近乎薄情地吐出一个字：“会。”
安小河的眼睛一下子就红了，他十分确定黎诏不喜欢和自己亲近，是因为自己不够好，自己笨，说话困难，或是一千一万种其他的缺点，而自己却连哪一种都分辨不清，更不知从哪里开始改。
眼泪慢慢在眼眶中汇聚，越来越满，随后两三颗泪珠一下子同时掉出来，安小河又无声地哭了，虽然如愿以偿地念书、交新朋友、拿到校服，但还是觉得难过，他想起自己前段时间反复纠结过的问题——
原来一旦得到了什么，就会忍不住想要更多。
黎诏不耐地啧了声：“又哭什么。”
“对、对不起。”安小河习惯性地道歉，“我以后不……不亲你，也不让你讨厌了。”
“我没说讨厌。”
“那为什么不、不让我亲？”安小河一边委屈地擦眼泪，一边问。
黎诏噎住，不知道该怎么向他解释这么简单的道理。
安小河的世界是扁平的，如果其他人是已经结了冰需要反复试探敲打的湖，那他就是一片轻轻一碰就会泛起涟漪的水面。
可能在他眼里，亲吻和见面打招呼区别不大，黎诏有时候觉得安小河像刚睁眼的小动物，习惯用湿漉漉的鼻尖触碰世界的一切，不懂什么叫拉扯和禁忌。
他缺爱、缺知识、缺营养，总之那些本该在成长中层层累积的东西，他都缺，所以才会认为亲不到一个对他好的人是件值得难过、并且反复内耗的事情。
在接近安小河的过程中，黎诏逐渐发现，对方会为一点温度靠近，也会为一点推开流泪，亲近就代表喜欢，拒绝就等于失去，没有迂回，只有最直接简单的换算。
安小河迟钝到不正常，黎诏要怎么向他解释为什么一个成年人不可以随便亲另一个成年人，这道理就像下雨了地面会湿一样，不需要说明白。
黎诏之前没有和这样的人相处过，也极其讨厌这样愚蠢的性格，可没办法，安小河太能哭了，不给他答案，他就会一直掉眼泪，反复问能不能亲亲你。
当然黎诏也不是什么好东西，因为他听见自己用平淡到近乎冷漠的语气对安小河说：“你亲我，以后就别再亲别人了，能做到吗？”
安小河肿着一双眼睛，赶紧点头：“能。”又带着鼻音说：“现在就、就先亲一下吧。”
黎诏没动，于是安小河抱着他的腰，踮起脚，将脸凑过去，慢慢地吻在他唇上。
这枚吻就像一个开关，在相触的瞬间，一种荒唐的紊乱从安小河潮湿的呼吸以及生涩的贴近里渡了过来。
怎么能做这种事，黎诏冷静地在心里质问自己，口头答应和真正执行分明是两码事，这样可以吗？
喜欢才能接吻，安小河懂得什么叫喜欢吗？如果不懂，那这个吻又算什么。
黎诏清楚自己不是被依恋或眼泪打动的人，可此时他有点动摇了。
安小河只是单纯地亲了一下，没有伸舌头，大概他连舌吻是什么都不知道。
黎诏偏开脸，结束了这个吻。安小河有点伤心，但没说什么，像是害怕如果提太多要求，对方会收回刚刚答应的话，于是站在原地呆了会儿，随后转过身拉开书包拉链，拿出一个拳头大小的透明塑料方盒。
掀开盒盖，里面放着几颗车厘子，安小河献宝一样看着他：“这、这是学校午饭里的水果，一共十个，我给你留了八个，你……你想吃吗？”
“还好。”黎诏对水果和零食都没什么欲望，他有时候觉得自己吃饭都像是在完成任务，维持生命一样。
车厘子品种不错，看上去新鲜饱满，学费应该没有白交。
只是安小河听到他的回答之后，脸上露出沮丧的表情：“我、我专门给你留的。”
于是黎诏尝了一颗，看着安小河的眼睛：“你喜欢？”
后者认真点头：“嗯嗯，好吃。”
黎诏抬手随意揉了揉他的头发：“以后不用给我留，我不爱吃这些。”
“哦。”安小河往嘴里放了颗车厘子，目光专注地望着黎诏的嘴唇：“知、知道了。”
黎诏下楼看店，安小河换掉校服，坐到桌前开始写今天老师布置的作业，窗外的天色只剩最后一抹淡薄的夕照，在书上拖出长长的斜影。
过了会儿，他从书包里取出一个纯白色的笔记本，握着笔想了想，随后在扉页上慢慢地写下四个字：小河日记。
第二天放学回来，安小河发现冰箱里多了两盒车厘子，是黎诏买的。
安小河觉得黎诏是世界上对他最好的人，即使对方不说，他也不会再吻第二个人了。
接吻的频率在慢慢变多，也逐渐变得正常自然，这个习惯一般固定在晚上，后来不知怎么回事，每天早晨上学之前，安小河也开始向黎诏索要亲亲，他找了个笨拙的理由：“太困了，亲一下才、才能清醒过来。”
黎诏往往垂眼看着他，语气听不出情绪：“这学还上不上了。”
安小河也不争辩，蹭到他身边小声央求道：“就、就亲一下吧，好吗？就一下而已……很快的。”
静默片刻，黎诏移开视线，这个行为是让步的开始。
周末学校没有课，安小河会睡个懒觉再起来，通常已经错过早饭时间，他从零食架上挑出两样零食，拿着牛奶下楼，坐在黎诏旁边，边吃边偷偷看对方。
自以为掩饰得很好，实则连神经大条的小张都忍不住发问：“小河，你总看诏哥干什么，他昨晚欺负你了？”
虽然不知道为什么要用"昨晚"这个词，可能因为现在是今天第一次见面，又或是小张随口乱问的，黎诏觉得很不对劲，于是丢过去两个字：“闭嘴。”
然后将视线转向安小河，后者嚼着面包，目光单纯地望过来，丝毫不觉得小张的话有问题，一副脸皮很厚的样子。
黎诏觉得该好好跟安小河谈谈这个问题，在外人面前不能总像老鼠看见大米一样盯着自己，太奇怪了。
可他正要开口，身旁的人却已很自然地靠了过来，侧脸轻轻搭在他肩上，一边大口咬面包，一边咕哝着低声问：“下周……可以来学校参加我、我的运动会吗？”
随着他说话的动作，黎诏闻到他唇间飘出的淡淡奶油甜香，目光便顺势落在那张一开一合的嘴上。
“你还参加运动会？”他问。
安小河真诚地嗯了声：“我能跳、跳远。”
黎诏轻哂：“你能吃。”
刚刚建立的自信心备受打击，因为安小河发现自己确实从起床到现在一直在吃，于是有点难过地蹭了蹭黎诏，小声央求：“去吧，我、我会好好表现的。”
盯了他片刻，黎诏移开视线：“看心情。”随后又补了句：“我下午有事出门一趟，你就在房间写作业，别乱跑。”
安小河将这两句话在心里一接，自动理解为，只要下午乖乖待在房间不乱跑，黎诏就会来看自己的运动会。
于是黎诏午饭后出门，安小河一直在楼上学习，只有小张一个人在看店，原本没什么顾客的，但忽然来了一个工艺主题旅游团，说是要批发古着手表，听说这里有卖的，慕名前来，店内原本就可怜的空间霎时变得拥挤。
小张正手忙脚乱地应付着这群挑挑拣拣的客人，甫一抬头，看到一个中年男人走进来，头发乱得像在泥里滚过，裤腿和鞋上全是湿哒哒的泥浆，踩得门口一地脏水，是黎诏他爸，黎金东。
小张一愣，赶紧穿过几位客人过去，不太客气地揪住他往外扯：“你来干什么？”
“当然是找我儿子。”黎金东说着往楼梯方向瞥：“他呢。”
“你哪有儿子！”小张怕动静太大吓跑买卖，强压着恶心放低声音：“快走啊，诏哥不在，等他回来你想走就晚了。”
黎金东觉得脸上挂不住，一把甩开他：“你就是给我儿子打工的，怎么敢这么跟我说话？”
店里又传来询问声，小张回头笑着应了一句，转过来时瞬间就变脸了：“你赶紧滚行不行，我这儿忙着呢。”
黎金东骂骂咧咧地往街口去了，小张重新扎进人堆里，趁空摸出手机给黎诏发了条语音，匆匆讲了刚才的事，还没喘口气，又被旅行团的人拉着问东问西，都是些他没听过的老表型号和零件名字。
可能是收到信息了，黎诏回来得比预想中快，推门进来后视线在店里冷冷一扫：“人呢。”
旅行团已经陆续散去，小张累得嗓子发干，拧开瓶水灌了几口：“被我轰走了。”
黎诏没作声，往前走了几步。
楼梯口的地面上有一滩脏污的泥水，最刺眼的是那串脚印，一个又一个顺着楼梯向上攀去。
作者有话说：
小张：what？？
